«Вы когда-нибудь шутили раньше?»
«Я тренировался. Я не уверен, стоит ли развлекать себя или пытаться вызвать смех из пустого пространства вокруг меня ».
«Удачи пока нет?»
«Я чувствую себя скучно, и пространство остается тихим. Знаете, ни одна из тренировок не подготовила меня к тишине за пределами Востока. Сама капсула будет издавать шум, поток воздуха, скрипы, несколько ударов, которые, я был уверен, были звуком распадающейся штуки. Но снаружи абсолютно нет шума. Это как безэховая камера, но в тысячу раз тише. Я думаю, в комнате было так же тихо, но снаружи все еще было что-то. Может ли это быть психологическим? Знал ли я, даже в тишине, что микрофон в камере соединял меня проводом с комнатой всего в нескольких метрах? Что меня сейчас связывает? Какая-то бестелесная волна космической энергии, излученная от тебя ко мне и обратно. Даже если бы я был достаточно маленьким, чтобы пробираться сквозь проволоку, я не смог бы прокатиться на бесконечно малых гребнях волн, соединяющих меня с планетой ».
«Мы с тобой, товарищ».
"Я знаю я знаю. Я просто сожалею, что я не с тобой ».
С ДВИЖЕНИЕМ поездка из Москвы в Звездный городок заняла у главного конструктора почти два часа. Солнце все время светило в боковое окно, и он потел сквозь рубашку. Его водитель снова и снова приносил извинения за то, что это заняло много времени, как будто этот человек на самом деле был автоматом, запрограммированным говорить только об этом. Как будто водитель контролировал маршрут каждой машины на дороге. В то время как главный конструктор провел большую часть своей жизни, небрежно путешествуя на самолетах, простая поездка на автомобиле оставила его в изнеможении. По крайней мере, в самолете он мог встать и передвигаться. Пластичный запах салона автомобиля покрыл его, как пятно.
Кампус Звездного городка превратился из небольшого скопления невысоких зданий в огромный комплекс с несколькими башнями. Сначала появились общие спальни, высотой тринадцать этажей, голые кирпичи из стекла и бетона, бетон уже приобрел оттенок грязно-коричневого цвета. Эти три башни, казалось, выросли из середины леса. Когда машина приблизилась, весь кампус стал виден: более низкие здания были построены не по плану, который Главный конструктор мог расшифровать, лаборатории, офисы, учебные помещения и несколько структур, в которые он никогда не входил и не представлял, что они могут содержать , Надо было бы спросить Мишина и Бушуева, но если главный конструктор был честен, ему было все равно. Он пытался игнорировать то, что ему совершенно не нужно было знать. Так было проще.
Весь комплекс зарос деревьями, и по настоянию Главного проектировщика он остался не растянутым, и это единственный участок, расчищающий длинный четырехугольник на другой стороне общежития от основного учебного заведения. Первоначальные планы предусматривали четкую очистку всей территории. Однако главный конструктор провел слишком много лет в безлесной тундре. Он утверждал, что технология не была предназначена для того, чтобы избежать природы, что исследование космоса не должно было оставить Землю позади, но что человечество однажды наполнит космос тем, что должна предложить Земля. Его водитель припарковал машину в тени деревьев. Главный конструктор вышел и потянулся, сгибая изгибы ног.
Он выследил Мишина и Бушуева в тренировочном центре, где молодой Гиоргий, прикрепленный к такому количеству проводов и трубок, что он казался скорее машиной, чем человеком, бежал на беговой дорожке. Мышцы обнаженной груди Георгия пульсировали с каждым движением рук. Его волосы, даже во время самых напряженных тренировок, держали идеальную часть, такую же прямую, как белая линия на чертеже. Его шаг был случайным, его дыхание ровным.
«Как долго он уходит?» - спросил главный конструктор.
Мишин и Бушуев обменялись взглядами.
Один из них сказал: «Мы перестали отслеживать через час».
"Час!"
Главный конструктор оглянулся на Георгия. Может быть, он действительно был машиной. Но даже лучше. Ни одна из машин главного конструктора не работала почти так хорошо.
Георгий увидел главного конструктора и помахал рукой, поднимая на руке пучок проводов, прикрепленных к электродам. Он улыбнулся вокруг прозрачной пластиковой трубки, зажатой во рту. Георгий всегда улыбался, и выражение его лица становилось все труднее.