После капитального ремонта квартиры мои книги перекочевали в сарай, половину стены занял новый смартфон, а мои попытки вернуть книги зять пресёк на корню: «Папа, есть телевизор, есть телефон, компьютер, наконец! Откроешь «Википедию», там любой роман можно прочитать!»
Тихой сапой я вернул постепенно часть драгоценных томиков в свой шкаф. Им, нашим потомкам, трудно понять психологию советского человека. Книги это же такое богатство! Ради обретения многих изданий макулатуру сдавали, в очередях толкались, перед завмагом заискивали…
В одном из малых городов нашей страны жил – был большой книгочей. Антон Кузьмич Безымянный был мужчиной в самом соку! В 45 лет настоящая жизнь только начинается! Работал инженером на одном из ведущих предприятий города. Внешне выглядел очень даже импозантно: затемнённые очки в строгой оправе, дорогой костюм и белая рубашка. Многие дамы были без ума от Антона! Но нашего героя не интересовали женщины! Немного полноватый, он чем – то напоминал сказочного доброго Карлсона. Но, в отличие от персонажа произведения шведской писательницы Астрид Линдгрен, Антон Кузьмич любил не варенье, а пахнущие свежей типографской краской книги. В его детстве бумаги ещё не хватало, приходилось рисовать на свободных от текста краях «Блокнота агитатора». Может поэтому позднее в нём развилась страсть к коллекционированию альбомов, блокнотов и прочей бумажной продукции?
Большого блата в книжном магазине он не имел. Да и кто он такой?! И тогда Антон решил пополнять свой домашний фонд за счёт украденных из ведомственной библиотеки книг. На абонементе его считали образцовым читателем. Антон Кузьмич регулярно посещал читальный зал, интересовался новинками литературы, никогда не передерживал взятые на руки книжки. И вот у него созрел план! Всё же не дремлет «инженерная» мысль! Антон тайком от жены (зачем расстраивать супругу!) пришил очень большой внутренний карман в своей объёмной и просторной куртке. Всё остальное было делом техники! Библиотекари уже привыкли, что товарищ Безымянный мог часами выбирать книги, прохаживаясь между высокими металлическими стеллажами. Видеонаблюдение тогда не велось. Да и сейчас оно, наверное, есть только в Ленинской публичной библиотеке. Он незаметно прятал полюбившуюся книжку за пазуху и беспрепятственно покидал стены культурного учреждения.
Если киношный Деточкин бескорыстно перечислял средства, вырученные от продажи угнанных автомобилей, на счета детских домов и интернатов, то наш антигерой имел личный интерес. Специально для библиотечных книг приобрёл два вместительных книжных шкафа. Любовался вечером на свои печатные сокровища! Блаженствовал в своём удобном кожаном кресле! Предложи ему сейчас миллион рублей за собранные здесь лучшие произведения классиков отечественной и зарубежной литературы – он откажется от денег напрочь! Столь бесценны для него эти многие сотни томиков. Книги пьянили лучше шампанского!
В роли разоблачителя выступила библиограф Эвелина Генриховна Добронравова. Женщина строгая и где – то даже суровая, она и на добропорядочных читателей смотрела с каким – то осуждением, будто видела в них потенциальную угрозу для книжного фонда. Вывести на чистую воду Антона Кузьмича помог случай. Один из юных посетителей попросил найти «Легенды и мифы Древней Греции». Реферат надобно было парню приготовить к уроку истории. Книги на месте не оказалось! Куда пропала? И тут Эвелина вспомнила вчерашний приход Антона и выпирающий вперёд живот. Он как раз задержался у того стеллажа, где стояла пропавшая книга. Озарение – великая вещь! Так вот кто крал все эти годы бесценные книги, которые с таким трудом библиотечные работники выбивали в области!
За Антоном Кузьмичом Безымянным пришли утром и конфисковали все его книжные богатства. После отсидки в иркутской колонии, где валили лес для бумажной промышленности СССР, его след затерялся на необъятных просторах нашей Родины.
Сергей Предеин.