Когда я шла на УЗИ, то предполагала два варианта развития событий. Или это такая затяжная простуда, мононуклеоз, пневмония. Или у меня паховая грыжа торчит, а не лимфоузлы воспалились.
— Это точно лимфаденопатия.
Спокойный голос врача был направлен не в мою сторону, а в монитор. Казалось, меня нет. Существуют только врач, увеличенные в несколько раз лимфоузлы и монитор. А я так, для общей картины лежу.
- Что вы имеете ввиду, доктор?
- Не хочу вас расстраивать, но то, что я вижу, очень похоже на лимфолейкоз. Давайте сделаем УЗИ органов брюшной полости, проверим печень и селезенку. Хотя это лишняя трата времени и денег. Вам срочно нужен гематолог.
- Может быть, мне сдать кровь, проконсультироваться с терапевтом?
— Это ничего не даст. Вам смогут помочь только в Москве. Мой совет – не теряйте время. Ищите хорошего гематолога.
Я не послушала его совета. На следующий день утром сдала кровь на биохимию и записалась через пару дней на УЗИ органов брюшной полости и консультацию терапевта.
Но доктор оказался прав во всем. УЗИ показало и увеличение печени и селезенки, и наличие огромного количества увеличенных лимфоузлов. Кровь тоже была так себе – глубокие анемия и тромбоцитопения.
Когда я рассказывала терапевту свои жалобы, она не смотрела на меня, все время что-то печатала в компьютере и постоянно перебирала две бумажки, которые то и дело выскальзывали у нее из-под клавиатуры. В какой-то момент я даже разозлилась, потому что было такое ощущение, что она меня не слушает. Все, они уже поставили на мне крест, помочь мне здесь никто не сможет, она просто из вежливости заканчивает осмотр!
- Наталья Игоревна, наш специалист УЗИ обладает прекрасным клиническим мышлением. Я полностью доверяю ему. А ваши анализы только подтверждают наши самые худшие опасения. У вас явная лимфаденопатия и подозрение на лейкоз. Вам срочно нужна госпитализация. Я выписала вам два направления – в институт Моники и научный гематологический центр. Настоятельно рекомендую в ближайшее время попасть к ним на консультацию. Только они смогут вам помочь.
Я вышла от терапевта в полной прострации. А как же пневмония или паховая грыжа? Какой еще лейкоз? Да у меня всю жизнь гемоглобин был низкий, разве это может быть доказательством того, что у меня рак крови?
Домой идти не было ни сил, ни желания. Дома муж, сын, они ждут результат обследования. Что я им скажу? Что у меня рак?
Я брела в сторону кафе, чтобы заказать нам на ужин пиццу, и не могла понять, что делать дальше.
Из кафе я позвонила своей подруге и просто выкрикнула в трубку:
- Ну что, довольны? Я проверилась, у меня подозрение на лейкоз!
В ответ я не услышала ничего. Вполне возможно, подруга и говорила что-то, но я ничего не слышала. Слезы текли у меня по щекам, я была напугана и зла на весь мир.
Смутно помню, как вернулась домой и рассказала все мужу. Он успокоил меня и предложил для начала съездить на консультацию к гематологу, а уж потом паниковать.
- Давай решать проблемы по мере их поступления, - сказал мой мудрый муж. И эта фраза практически стала нашим девизом. Потому что проблем впереди оказалось немало…