Это оказался интернет-магазин. Абсолютно предсказуемо.
На белом фоне крупный заголовок - интернет-магазин воспоминаний. Под ним телефон и ссылка "Заполнить анкету". Страница явно не нуждалась в продвижении.
Олег набрал указанный номер.
- Интернет-магазин воспоминаний, меня зовут Ирина, как вас зовут? Олег, очень приятно. Что бы вы хотели узнать? Да, мы реализуем воспоминания в обмен на ваши. Создаём банк, если можно так сказать. Собственная разработка, ноу-хау, инновационное решение... Заполните анкету, и я вышлю вам каталог. Что, простите? Да, клиентов много, не жалуемся. Чаще всего? Наверное, воспоминания о счастливом детстве, это сейчас новая методика психологическая. Нет своих воспоминаний - воспользуйся чужими. Про путешествия ещё хорошо берут, про любовь... Воспоминания могут быть источником жизненных сил, они помогают прочувствовать собственную значимость и уникальность...
Олег нажал отбой. Но анкету заполнил. Минут через двадцать пришёл ответ.
Венецию весной почему-то не приняли - в базе уже были похожие файлы, даже даты поездки совпадали. Зато защита диплома с отличием, встречи с друзьями и все связанное с карьерным ростом, прошли. Теперь можно было выбирать. Олег отфильтровал таблицу по дате добавления.
Да, так и есть. Вот Венеция, вот концерт Стинга, вот неудавшееся предложение руки и сердца. Она не врала - она и вправду его больше не помнит. Олег, зло щёлкая мышкой, собрал в корзину их общее прошлое.
- Ирина, это снова Олег. Я звонил примерно полчаса назад. Можно записаться на завтра?
Во время пересадки он чуть не отключился - душная темная капсула была будто создана для приступов клаустрофобии. Наконец он покинул офис этой странной компании и пошатываясь зашел в тёмный лабиринты хрущевок.
Воспоминания должны были подгрузиться в течение суток и сохраниться на неопределённый срок. Возможно, со временем понадобятся обновления.
Добравшись домой, он прилег передохнуть и проспал часов двенадцать с открытым окном. Проснулся от холода, добежал в ванную по ледяному полу, открыл душ на полную. Горячие струи воды ударили по спине. И тут он вспомнил.
Он явственно увидел курортные пейзажи. Жаркое марево воздуха. Сиденье мотоцикла, раскаленное даже в тени, обжигало сквозь тонкую ткань платья. Странно, похоже, ему пересадили не те файлы.
К мотоциклу подошел странный парень. Непонятного возраста, небритый, рыжие волосы клочками. Картинка сменилась - они уже шли по пляжу, парень загребал шлепанцами песок, и это отчего-то очень раздражало.
Пиликнул вотсап. Эй, прекрати, Олег - нормальное имя, - писала какая-то Настя.
После душа, пережаренной яичницы и походом за сигаретами в февральскую пургу подгрузились остальные сюжеты. И раздражение в них только нарастало.
А больше он ничего и не помнил.