Пришла его очередь.
Сколько мгновений вечности он этого ждал? Сколько наблюдал за другими? Сколько теней получили этот шанс до него?
…Новое воплощение. А сколько их уже было? Можно ли сосчитать? И ведь каждый раз казалось, что уж в этот-то раз он сделает чуть больше, чем в прежний. Десятки раз он мысленно прокручивал сценарии будущей игры, и снова и снова сценарий переписывался набело. В этот раз он пытался удержать внимание хотя бы на самом главном, и снова верил, что когда-нибудь у него всё получится…
Младенец лежал в люльке и думал. Он хорошо понимал, о чем говорят взрослые, которые были рядом. Какое-то время они будут называться его родителями. Он медленно обводил глазами комнату и снова погружался в свои мысли. Он не торопясь подбирал слова, которые он обязан сказать этим добрым наивным людям.
Доносился голос женщины, которая открыла школьную тетрадь старшего сына и выговаривала ему за странные каракули. Смешные они, эти люди: они имеют то, чего веками ждут бесплотные тени. Они живут на редкой по красоте планете, имеют в распоряжении такое уникальное, с такой любовью сотканное тело, имеют весь спектр чувств и эмоций! А тратят их на какие-то каракули!
Вот прямо сейчас где-то из-под земли пробился новый ручеек, а где-то в небе потоки воздуха так закружились, что облака, если смотреть на них снизу, кажутся тонкими перышками. А где-то в соседнем небе вода так замерзла, что просыпалась на головы людям миллионами хрупких кристаллов, таких же уникальных, как и каждый человек, пришедший в этот мир.
А они до сих пор каракули разглядывают… Вот чудаки.
Вот донесся голос мужчины. Голос казался решительным, но едва заметно дрожал, когда рассказывал про то, как трудно стало добывать рыбу, про то, сколько её было выброшено на берег после той страшной аварии на судне, про то, как не хватало рук, чтобы поскорее очистить поверхность воды от толстой жирной нефтяной пленки.
Ребенок иногда досадливо хныкал, иногда отчаянно кричал, когда люди говорили откровенную ерунду, и слушать было невыносимо, но все-таки ловил в обрывках их разговоров что-то, что дарило надежду. Кажется, ещё не всё потеряно, а? Кажется, в этот раз он не ошибся, и этим людям можно раскрыть секрет? Только правила игры строги, он не имеет права опережать события. Ничего, он немного подождет.
В окно заглядывало теплое весеннее солнце, скакало по стенам веселыми зайчиками и обещало ясный день. Малыш цепко хватался за бортики кроватки и силился сесть.
Такими же солнечными зайчиками мелькали в его голове обрывки мыслей. Кажется, где-то это уже было, кажется, вот-вот, и он что-то вспомнит…
Мальчонка окреп и начал делать первые неуверенные шаги.
Опять всё начинать сначала…