Юрэй (幽霊 — ゆうれい) — японское слово для обозначения привидений — неупокоенных душ умерших. Привидения появляются еще в японских народных сказках — истории о них создавались и передавались в Японии на протяжении веков. С приходом буддизма многочисленные китайские легенды о привидениях смешались с японскими, обогатив японский фольклор.
Из народных сказаний призрачные истории попали в литературу — так, тема мстительных призраков встречается в первом японском романе, «Повесть о блистательном Гэндзи». В средние века (особенно в эпоху Эдо) огромную популярность приобрели кайданы — мистические, пугающие истории о сверхъестественном, героями которых часто были призраки. К теме привидений обращались известнейшие новеллисты эпохи Эдо, такие, как Ихара Сайкаку, который адаптировал китайские легенды и японские народные сказания в литературную форму. Кроме того, сюжеты с привидениями пользовались популярностью у мастеров устного рассказа (ракуго), в пьесах театра Но и Кабуки. В наше время юрэй нашли свое место в городских легендах и страшилках, стали частью японских фильмов ужасов.
Одной из отличительных черт классических японских привидений является то, что они, как правило, не имеют ног. В остальном они могут выглядеть совершенно как обычные люди. Иногда привидения могут менять обличья и оборачиваться жуткими монстрами, показывая жертвам пугающие видения. Объектов интереса привидений — будь то любовь или месть, чаще всего не ждет ничего хорошего — они сведут несчастного за собой в могилу. Японские призраки не обязательно привязаны к одному месту, и могут селиться в заброшенных зданиях, подстерегая путников, или же преследовать жертву повсюду, заходить в чужие дома, вселяться в людей, чтобы передать что-то людям (например, имя убийцы или место, где спрятано что-то).
Часто юрэй становятся те, кто погиб насильственной смертью (как правило, они стремятся отомстить тем, кто повинен в их гибели) а также те, над кем не было совершено положенных обрядов. Например, люди, захороненные тайно, или чьи тела не были найдены по случайности. К этой категории относятся, в частности, призраки утонувших моряков (например, «фунэюрэй» — призрачный корабль) и многие герои современных японских ужастиков (та же Садако из «Звонка»). Бывает, призраками становятся те, кем перед смертью владели сильные чувства (влюбленные, являющиеся объектам своего воздыхания и после смерти — яркий тому пример) или те, у кого осталось незаконченное дело при жизни (чаще всего месть, но не обязательно).
Как уже было сказано выше, особенную популярность приобрели истории о привидениях в эпоху Эдо (1603—1868) — устные рассказы, пьесы Но и Кабуки, гравюры, книги с картинками о привидениях стали неотъемлемой частью городской культуры. Кроме того, несложно заметить, что в большей части случаев привидениями становились женщины. Обе эти особенности имеют свои причины. Эпоха Эдо — время расцвета городской культуры Японии. Военные конфликты остались позади, в стране установилась относительная стабильность, и это дало толчок для становления «среднего класса», куда входили ростовщики, ремесленники и торговцы, работники увеселительных заведений, представители творческих профессий — актеры, писатели, художники, и прочий городской люд.
Однако несмотря на рост и развитие городов, социальное положение основной части его обитателей оставалось незавидным — общество того времени было жестко стратифицировано по признаку происхождения, и основной привилегированный слой общества — высшее самурайство, обладало правами, которые и не снились обычным гражданам. Однако умерев, человек как бы выходил за рамки человеческой социальной классификации — ведь призраки не подчинялись людским законам. Поэтому истории о привидениях, по сути, скрывали под собой идею о социальной справедливости, когда даже самый бесправный и беспомощный при жизни человек после жизни может жестоко отомстить своим обидчикам, какое бы положение в обществе они не занимали. Хорошо легла в концепцию этих историй и буддистская концепция кармы и справедливого мироустройства.
Учитывая это, неудивительно и то, что в большей части историй призраками были женщины — один из самых бесправных социальных слоев средневековой Японии. Положение их оставалось незавидным большую часть правления сёгуната — культ самураев, военных, не предполагал участие женщины в социальной жизни, оставляя за ней лишь роль хранительницы очага, полностью зависящей от мужа. Молодые девушки, потерявшие родителей, вдовы, брошенные жены, «старые девы» — доля тех, кто оказывался без помощи и поддержки мужчины (отца, брата или мужа) была особенно тяжела. Незавидная участь постигала и девочек, которых продавали в детстве в публичные дома или отдавали в услужение в богатые дома. Неудивительно, что среди историй о привидениях было такое огромное количество именно женщин-призраков — погибшие в безвестности из-за людской жестокости и равнодушия, убитые, покончившие с собой героини историй мстили своим обидчикам, получая возможность поквитаться с ними хотя бы после смерти.
Конечно, другой причиной популярности историй о привидениях было и то, что люди во все времена любили пощекотать себе нервы увлекательными и жуткими историями — также, как и сейчас мы с упоением смотрим фильмы ужасов, средневековые японцы с замиранием сердца читали и пересказывали друг другу кайданы и ходили на спектакли о сверхъестественном.
Для тех, кто хочет проникнуться духом классических японский историй о привидениях, могу посоветовать, например, красивейший японский фильм «Кайдан» 1964 года, роман Санъютэй Энтё «Пионовый фонарь» (вышел на русском языке в одноименном сборнике, другие истории из которого тоже просто великолепны), первые четыре серии аниме «Аякаси: классика японских ужасов» 2006 года (по мотивам известной пьесы Кабуки о юрэй).