80-е годы. Переехал в новый "спальный" микрорайон одним из первых. Тогда он ещё строился, и даже транспорт туда не ходил, это сейчас там девять маршрутов автобусов и троллейбус, вернее - электробус. А в те времена ближайший трамвай ходил только в соседний посёлок Беленькое, оттуда - около километра пешком. Им и пользовались.
Я, как и все инженеры, заканчивал работу на час позже рабочего класса, в транспорте сильной давки уже нету. И однажды заметил, что когда я пробиваю талон в компостере, на меня всегда пристально смотрит один или несколько пассажиров. Даже не по себе как-то: что я не так делаю? С одеждой вроде всё в порядке... Загадка...
Однажды дошло. Маршрут не очень популярный, он ходит только утром и вечером - отвезти людей на работу и с работы. И трамвай на том маршруте один-единственный. Понятное дело, что рисунок из "дырок" на компостерах меняют в лучшем случае раз в несколько месяцев. И пассажиры смотрят не на меня, а на пробитый талон: изменился ли рисунок?
А им какая разница? Это ещё проще: если ты ехал этим трамваем вчера, то зачем пробивать талон ещё и сегодня? И вчерашний сгодится...
Нет, дело было даже не в том, чтобы сэкономить три копейки, просто это как-то глупо выглядит: зачем пробивать талон, если в кармане точно такой уже есть? Ну и спортивный интерес, понятно...
Каюсь, я тоже стал этим "лайфхаком" пользоваться. Теперь уже и я пристально смотрел на тех, кто пробивает талоны. А заодно запомнил не только рисунок на компостере, но и "бортовой" номер трамвая.
И вот однажды мне понадобилось поехать не домой, а в центр. Тоже на трамвае, но другого маршрута. Стою на задней площадке, болтаю с молодой симпатичной сотрудницей, и вдруг вижу, нас догоняет тот самый трамвай, но он почему-то едет по другому маршруту. Вслух удивляюсь: "Странно, почему наша "четвёрка" едет по третьему маршруту?" Подруга тоже удивляется: "Ты что, их помнишь?" Отвечаю: "Ха! У меня на него проездной! (достаю пробитый талон из кармана). Вот! Третий месяц езжу!" В ответ - тихий, почти истеричный смех...