Известное стихотворение Александра Твардовского «Я убит подо Ржевом» написано в память о Ржевской битве – одном из наиболее кровопролитных эпизодов Великой Отечественной войны. Сотни тысяч бойцов Вермахта и Красной Армии в 1942-1943 годах остались лежать в «безымянных болотах» Тверской и Смоленской областей. Битву подо Ржевом недаром называли «мясорубкой». По современным оценкам, количество убитых красноармейцев составило от 600 тысяч до 1 миллиона человек. Поскольку похвастаться советскому командованию было нечем, эту битву долгие годы не упоминали в учебниках истории. Какие же факты позволяли впоследствии писателю Виктору Астафьеву утверждать, что в тех боях русские «завалили противника трупами»?[С-BLOCK]
Ели мертвечину
Сталин поставил перед Красной Армией задачу выбить войска немецкой группы армий «Центр» с хорошо оборудованного плацдарма в непосредственной близости от столицы СССР. Однако операции были спланированы плохо. Помимо решения боевых задач, русским солдатам приходилось бороться с голодом и холодом.
Например, во время Ржевско-Вяземской наступательной операции в феврале 1942 года к западу от Ржева попала в немецкое окружение группировка генерала Швецова. Прорываться к своим удавалось с большими трудностями. Медсестра 449-го медико-санитарного батальона Захарова, принимавшая вышедших из окружения, вспоминала, что почти все поступали с ранениями и обморожениями.
Особенно тяжело пришлось группам, скрывавшимся в лесу. По словам замполита одной из рот 1211 стрелкового полка Ширяева, чтобы не выдать своё местонахождение, бойцы не разжигали огонь. Красноармейцам приходилось грызть замороженное мясо погибших лошадей, заедая его древесной корой.
В марте в частях 33-й армии, которые всё ещё не могли вырваться из «котла», начались голодные смерти.
- Питание состоит из небольшого количества разваренной ржи и конины. Соли, жиров и сахара совершенно нет.<...> В ночь на 15 марта умерли от истощения два бойца, - докладывал в центр начальник особого отдела НКВД Западного фронта.
В итоге остатки окружённых войск были уничтожены противником.
Долины смерти
Бои были настолько интенсивными, что погибших солдат зачастую никто не хоронил. Так называемые «долины смерти» в окрестностях Ржева, которых стало особенно много при Ржевско-Сычевском наступлении летом 1942 года, представляли собой поля, усеянные гниющими телами. Порой солдатам приходилось буквально ползти по распухшим трупами сослуживцев, кишащим червями.
«Разрыв снаряда загоняет тебя под трупы, почва содрогается, трупы сваливаются на тебя, осыпая червями, в лицо бьёт фонтан тлетворной вони», — описывал в мемуарах ужас происходящего участник боёв Петр Михнин.
Приказы наступать звучали и тогда, когда у Красной Армии не хватало боеприпасов и авиации. Писатель-фронтовик Вячеслав Кондратьев вспоминал, что пехотинцам приходилось идти вперёд без артиллерийской поддержки. Пулемётные очереди немцев выкашивали целые роты красноармейцев. Кроме того, оборонявшиеся обстреливали атакующих из миномётов и бомбили их с самолётов. Звенья немецких бомбардировщиков не встречали сопротивления истребителей.
Случалось и так, что советская артиллерия работала впустую, неверно вычислив расположение огневых точек врага.
«До высоты осталось метров триста, мы уже одолели больше половины пути!.. И тут подают голос немецкие траншеи. Усиливающийся с каждой минутой губительный огонь враз оглушает всех атакующих пулеметным шквалом», — рассказывал о своём первом бое 24 августа участник наступления Борис Горбачевский в книге «Ржевская мясорубка».[С-BLOCK]
По его словам, русские солдаты бессильно выкрикивали проклятия в адрес собственного командования: «Что вы с нами сделали?! Гоните как скотину на пулемёты!»
Между тем, полководец Георгий Жуков неудачи наступательных операций подо Ржевом объяснял исключительно тем, что советское командование недооценило сложный рельеф территории. По его словам, фашисты укрывались за обратными скатами высот и в оврагах, и их было сложно атаковать.
Разрушение Ржева и гибель населения
В начале 1943 года Ржевско-Вяземский выступ был ликвидирован, однако не в ходе боя. Солдаты Вермахта целенаправленно отступили на заранее приготовленные позиции, «срезав» тем самым участок фронта. Известно, что Адольф Гитлер лично слушал по телефону звуки взрыва моста через Волгу в Ржеве. Вопреки причитаниям геббельсовского ведомства, потеря города не стала для немцев равносильна «потере половины Берлина».
Освободившие Ржев 3 марта после 17-месячной оккупации советские войска увидели «кратерный пейзаж» (выражение немецкого генерала Хорста Гроссмана). Сумму ущерба, нанесенного городу, государственная комиссия впоследствии оценила в 1,5 миллиарда рублей. Почти все из 20 тысяч жителей, не успевших эвакуироваться из Ржева, погибли. В живых осталось лишь 150 человек.