В воскресенье некоторые СМИ сообщили мне о проблемах 47-летней женщины-дворника из подмосковного Воскресенска. Она не знает, где взять деньги на выплату долга разорившемуся Судостроительному банку, которые с нее теперь требует Ассоциация по страхованию вкладов. Должна она — не пугайтесь — 1,8 млрд рублей и еще 120 млн исполнительского сбора судебным приставам сверху. «Воскресенские деловые вести», а вслед за ними «Комсомолка» и «Газета.ru» посчитали, что если выплачивать она будет по 7 500 рублей в месяц (половину своей зарплаты в 15 000 рублей), то покроет долг чуть менее чем через 260 тыс. лет. Если бы газеты не нанимали двоечников для работы по выходным, они бы заметили, что от деления суммы на ежемесячные выплаты получаются месяцы, а лет там выходит всего 21 тыс. с хвостиком. Хотя вряд ли дворнику Светлане от этого сильно легче.
А долг возник, в пересказе журналистов, следующим образом. Летом 2014 года поехала безработная Светлана в столицу устраиваться курьером, на ставку в 60 тыс. Псевдонаниматели в Москве повезли ее к нотариусу. Светлана неладного не заподозрила и не глядя подписала какие-то бумаги. Потом выяснилось, что ее записали учредителем и гендиректором компании, которая взяла у Судостроительного банка кредит на 32 млн долларов — аккурат в канун его полного краха.
История жалостливая очень. Есть, правда, нюанс. Несложный поиск в «Яндексе» показывает, что на Светлану в разные даты с 2012 по 2014 год было записано пять компаний (в них она была и учредителем, и гендиректором), а еще у двух она стала просто гендиректором. То есть лихие люди ее семь раз к нотариусу возили, а она, святая простота, ни разу ничего не заподозрила. Сразу вспомнился анекдот про мужика, который поскользнулся на банановой корке и упал на нож, и так семь раз. На Дальнем Востоке, где я служил, про такие истории говорили: «гонит дуру по Амуру».
Но это, кстати, не означает, что я считаю Светлану ушлой мошенницей. Она, конечно, жертва ушлых мошенников. Ну и бедность, жадность и нежелание оценивать далекие последствия своих поступков сыграли свою роль. Я сам чуть не стал участником такой же истории.
Этой весной жена рассказала мне, что ее родственнице предлагают подзаработать, ничего практически не делая. Предложение первоначально поступило от соседа подруги этой родственницы. Этот самый сосед таким макаром якобы уже два года получает добавку к своей скудной зарплате. Надо было только предоставить сканы личных документов и потом подъехать и подписать учредительные документы (все в открытую, никаких недомолвок). Можно было выбрать между ООО и ИП. Соблазнители даже честно говорили, что через год конторки будут прикрыты. И еще говорили, что тут все законно — мол, делаем для каких-то там надобностей бизнеса (вот тут я уверен, врали, но в надобностях этих ни сосед, ни родственница не разбираются). За эту маленькую услугу они будут платить каждый месяц, пока существует бизнес, 20 тыс. рублей.
В тот раз я был занят и просто спросил жену, видела ли она хотя бы раз в глаза эту подругу и этого соседа. Ну а на нет и суда (то есть сделки) нет. Надо сказать, что у нас с женой принципиально разные подходы к халяве. Я считаю, что благодаря 90-м да и более свежим историям у меня выработался иммунитет к халяве. «Бесплатный сыр только в мышеловке», и баста. Я халяву — любую — просто игнорирую. А вот жена уверена, что булки иногда и в самом деле растут на деревьях, надо только активно искать.
Поэтому я ее и не убедил. Через две недели случайно выяснилось, что жена готовит документы. Я немного покричал, но потом успокоился и изложил ей свою версию будущих событий. Истории про тетю Свету под рукой не было, жаль. Поэтому я описал другие возможные варианты. У комбинаторов может быть тысяча схем, но законопослушных среди них нет. На простой вопрос о том, что раз бизнес такой белый и пушистый, то почему бизнесмены не запишут конторы ну хоть на своих жен или мам, моя супруга так и не подобрала нормального ответа. «Ну я не знаю», согласитесь, не ответ.
Это могут быть «обнальщики», которые будут гонять миллионы и игнорировать налоги (в этом и смысл компаний-однодневок). Они могут рассчитывать на «большой хапок» (какой-нибудь большой контракт от сообщников в госконторах или кредит от друзей в падающем банке). Но итог будет один. Госмашина заметит эти долги, только когда ребят уж и след простынет (почему так получается — другой вопрос). И через два года или через пять лет на пороге у учредителя возникнут приставы-исполнители. Даже если сумма в бумажке у них на руках будет не 32 млн долларов, а какие-нибудь жалкие 5 млн рублей (я думаю, за меньшие деньги комбинаторы и со стула не встанут), кому от этого легче? Будущее детей, квартиру, машину, другие ценности и «плюшки» (например, право выезда за границу) придется скормить этим ребятам в черной униформе на пороге.
В общем, свое будущее я отбил. Родственницы жены — не успел, в эту историю она все же ввязалась. Ее я даже могу понять: квартира съемная, машины нет, дополнительные деньги прямо сейчас спасают от роста долгов, а все проблемы будут только в будущем.
Но я все же сделал одну ошибку. В запале сказал, что денег прощелыги платить не собираются. А зачем платить, если документы на руках? От них, кстати, остался только номер мобильного телефона да в памяти физиономия парня, который водил на оформление документов, — то есть растают в тумане они без проблем. Но комбинаторы пока платят. Я-то уверен, что это для того, чтобы избежать потенциальной бучи и заявлений в милицию. Но дерево с булками, зараза, начало материализовываться. Мой авторитет в финансовых вопросах тает с каждой выплатой. Я, конечно, в своей роли спасителя семейного благополучия абсолютно уверен. А вы что об этом думаете?
Евгений Латушкин