Мои поклонники всегда знали, что они у меня есть. Они почему-то знали. Но мне не говорили. Такая досада. Как много упущено. Как много упустили меня.
И вот я часто представляю такой один день своей старости. Бог или мамочка с папочкой дали мне разумное здоровье, поэтому этот день будет далеко за мои 90.
Я, сижу в кресле качалке, курю (уже курю) сигару, на столике бокал неизменного красного сухого.
Шум мотоцикла. Открывается дверь и в мой дом входит старичок. Он чуть моложе меня, лет на 10 и, увидев меня, начинает плакать и вытирает слезы своей серой рубашкой. Говорит, девочка моя, где же я был все эти годы. Я ему отвечаю - шлялся по бабам. Улыбаюсь и он улыбается в ответ.
Затем снова открывается дверь, толкает его в спину, он спотыкается и еле-еле, медленно, идет и садится на стульчик, красный.
За дверью оказывается он, он такой же старенький, но чуть моложе меня, лет на 5. В руках тюльпаны. На нем шорты и больше ничего. Ставит в вазу тюльпаны, ничего не говорит и садится на черный стул.
Так они заходят и заходят. Что-то дарят, будто у меня день рождения. Кто-то трепещет, что женился не на той, кто-то сетует, что прожил одинокую никчемную жизнь в погоне за счастьем, кто-то плачет, что четвертый брак довел его до инсульта, а кто-то просто молчит и смотрит на меня, как смотрел на меня когда-то, когда мы были молодыми.
Тут входит дочь и говорит, мам, хватит медитировать, пошли купаться.