Маяк - объект не простой. С одной стороны, в нем кажется что нет ничего необычного. Он такой логичный объект в логичном месте. С другой - он был центром моего Архстояния. Я к нему приходила раз пять наверное, в разное время суток, с разными целями. Поэтому в моем фотоаппарате сохранились разные фотографии Маяка. Но я не очень понимаю, что о них сказать. Маяк стоит на берегу реки Угра. С одной стороны, это место - граница парка Никола-Ленивец, рядом располагается деревня, уже не являющаяся парком, и другой берег реки также свободен. С другой, Угра здесь делает резкий поворот. Поэтому маяк представляется мне больше сторожевой башней, на вершине которой зоркий охранник следит за тем, чтобы как можно раньше заметить любую опасность. Из всех моих приходов к Маяку наиболее яркий для меня - визит на рассвете, когда я понаблюдала за тем, как собирается утренний речной туман. В это время башня маяка может выглядеть весьма устрашающей. Однако защитная функция у башни тоже есть. Достаточно сп