С мамой мы связаны с рождения, а у некоторых не хватает смелости разорвать ментальную пуповину до самой старости. Наши героини смогли это сделать.
Ассоль, 29 лет «Я больше не игрушка»
У меня до сих пор такое ощущение, что моя мать не наигралась в детстве в куклы. Как только я родилась, она назвала меня самым дурацким именем, которое смогла найти. Видимо, думала, как корабль назовет, так он и поплывет. С рождения она стала лепить из меня сверх-человека. С года меня носили на детскую пластику, с двух отдали на английский и французский. Потом нагрузка только увеличивалась, но в детский сад я не ходила - там учились грубые невоспитанные дети, мне запрещено было с ними играть.
Моя жизнь проходила как под микроскопом, я не имела права отвлечься, жила по расписанию. И мое будущее было известно чуть ли не по месяцам. Окончить школу с золотой медалью, поступить в МГИМО, выйти замуж за перспективного дипломата и улететь с ним куда-нибудь в Швейцарию, не забыв прихватить с собой маму.
Когда мне исполнилось двенадцать лет, родители развелись. Сейчас я понимаю, что папа с трудом мог жить в семье, где все было подчинено только ребенку, а его самого заставляли ходить по стенке.
Денег стало меньше потому что хорошо зарабатывающий папа отделался минимальными алиментами, а мама, пока меня дрессировала, не думала устраиваться на работу. До восемнадцати лет я регулярно выслушивала истории о том, какой отец козел и наблюдала, как мама выбивает из него то, что, как ей казалось, принадлежит нам по праву.
Потом она опять переключилась на меня. Кто-то ей сказал, что в пубертатном возрасте девочки становятся неуправляемыми, поэтому меня посадили фактически под домашний арест. Я возвращалась точно в срок, не могла опаздывать, ходила только туда, куда велела мама. После школы меня обнюхивали и осматривали, нет ли запаха сигарет и не целовалась ли я с кем-то в подворотне. К гинекологу меня водили, как на работу, регулярно проверяя на предмет девственности.
Когда мне исполнилось восемнадцать, я окончила школу, но в вожделенное МГИМО поступить не смогла, баллов не хватило. Мамины мечты рухнули, она несколько дней не вставала с постели, а потом оклемалась и избила меня шлангом от пылесоса. Это было очень больно и унизительно.
И решила, что раз жены дипломата из меня не получится, надо хотя бы как-то меня пристроить. Начала в прямом смысле слова предлагать меня сыну подруги. Да, классическому сыну подруги, который на самом деле был довольно подлым и унылым жлобом, зато при встрече целовал маме ручку. Они с подругой уже и свадьбу распланировали, в связи с чем был совершен еще один набег на счета отца.
Папу мне, кстати, особо и не жалко, потому что когда я обратилась к нему за моральной поддержкой, он пробубнил что-то вроде: «Сами разбирайтесь», — и бросил трубку.
За год мучений я умудрилась подготовиться к поступлению в один из областных ВУЗов, на тайно сэкономленные деньги съездила туда и поступила. Не спрашивайте, как мне удалось вырваться. Там была настолько запутанная схема лжи и даже воровства, что я до сих пор сама себе не верю. В общем, я поставила маму перед фактом — я совершеннолетняя студентка, мне дали общежитие, до свидания.
Я не хотела с ней общаться, сменила номер телефона, но она продолжала меня преследовать. Даже приехала на вокзал, каталась там по перрону в истерике и твердила, что я — подлая тварь, и никуда она меня не отпустит. Но я кое-как уехала. Отучилась, вышла замуж. Мужу рассказала свою историю и сказала, что не надо донимать меня нравоучениями про то, что она моя мать, и я ей обязана. Да, обязана знанием двух языков, за это спасибо, мама. Больше ни за что я ее благодарить не могу.
Иногда она звонит и я даже готова помириться, но каждый раз она устраивает истерику, после которой я отхожу неделю. Вдали от нее я счастлива и менять ничего не собираюсь.
Ульяна, 30 лет «Моя мать — чудовище»
Я родилась в очень неблагополучной семье. Мой старший брат еще застал то время, когда мама и папа любили друг друга, по выходным водили его в парк, вместе готовили обед и ездили на море. Мне этого не досталось. Сперва спился папа. Причины я до сих пор не знаю, видимо, подвела слабая сила воли. Мама сперва пыталась его спасти, как-то вытащить и вылечить, но с алкоголиками это не проходит. Она впала в созависимость, а потом предала детей. Потому что не развелась с ним, а продолжала изображать из себя спасительницу. У нее была работа, было, куда уйти (пока папаша не пропил ее однокомнатную квартиру, откуда жильцов потом вышвыривали коллекторы), но она этого не сделала, за что я искренне ненавижу ее до сих пор.
Она решила, что если будет пить все, что в дом таскает папа, то папе меньше достанется. Досталось ей, потому что она тоже очень быстро спилась, а в доме начался перманентный конобой: они все время дрались из-за спиртного. Брат сбежал из дома, как только возможность подвернулась. Ушел в армию, потом поступил в мореходку, там и остался. И ни разу не позвонил, чтобы узнать, жива ли я вообще.
Я жила в аду, заполненном пустой тарой, лужами нечистот и вечно пьяными родственниками. Надо было обратиться в опеку и попроситься в детдом. Я решила, что это очень стыдно и осталась мучиться дальше. Мне удалось поступить в колледж в другом городе (там давали общежитие). Условия были так себе, да и профессия меня не интересовала, но я поняла, что надо бежать. И убежала буквально без всего.
Потом много что было, но училась я всегда прекрасно, потому что выхода не было. Я получила профессию бухгалтера, начала подрабатывать, постепенно встала на ноги, по крайней мере, хватало денег на еду и съем комнаты. Потихоньку откладывала на высшее образование, но уже на коммерческое отделение, потому что бюджет не потянула бы. Мне настолько хотелось забыть прошлое, что я пахала сутками, не видя ничего вокруг. Шаг за шагом я вылезала из личного болота. Училась, работала на двух работах, копила деньги. И сейчас я живу почти так, как я хочу.
Про маму не вспоминаю. Иногда по утрам накрывает, и хочется вернуться домой. А потом просыпаюсь окончательно и понимаю, что возвращаться не к кому. Той, настоящей, давно нет, есть только невменяемый алкоголик.
Даже не знаю, жива ли она, да и не хочу знать. У меня никогда не будет семьи, я не собираюсь заводить детей, я так решила. И чувствую себя замечательно: делаю, что хочу, встречаюсь, с кем хочу. У меня всегда есть деньги на красивую одежду, путешествия и деликатесы. Больше мне ничего не нужно. Спасибо, мама.
Светлана, 25 лет «Я не оправдала надежд»
Мама мечтала об изысканной принцессе, а я даже волосы нужного оттенка не смогла отрастить, родилась шатенкой. И мне с 5 лет осветляли пряди. Будь ее воля, она бы и цвет глаз поменяла. У нас семья из тех, что называют богемой. Сплошные выставки, галереи, искусство и жизнь на воле во время каникул. На меня мама обратила внимание, лишь один раз, когда выяснилось, что волосы у меня не того оттенка. Я росла, как трава, никому особо не нужная. В мелодрамах спасителем несчастного ребенка обычно выступает няня или бабушка, но у меня их не было. Маме было плевать, поела ли я, сделала ли уроки, что на мне надето и что я вообще хочу.
Для меня до сих пор загадка, почему она не сделала аборт. Сдается мне, она считала меня еще одним проектом, до которого у нее просто руки не дошли. Я никогда не ложилась спать вовремя, мне ни разу не читали на ночь. Не знаю, может, я слишком много требую, но мне всегда казалось, что такие вещи должны быть в жизни каждого ребенка.
Я поняла, что мама меня просто не любит, когда мы уехали в дикий лагерь к морю, где жили в палатках (у маминого окружения это тогда считалось модным, они питались праной, занимались йогой до обморока и все время трепались о просветлении). Как-то мы всей компанией пошли в горы, а я отстала. И не смогла нагнать. В итоге, провела ночь в этих горах, надеясь, что меня, девятилетнего ребенка, будут искать. Вернулась в лагерь только к вечеру следующего дня, добралась каким-то чудом. Первые слова мамы при виде меня были «А, это ты, я думала тебя кто-то подобрал».
Я кое-как росла, кое-как училась. Мне, к счастью, симпатизировали подруги мамы, не самые простые люди. Они в дальнейшем подняли свои связи и помогли поступить в институт (нашлись и у меня свои феи-крестные). На третьем курсе я вступила в программу обмена студентами и улетела во Францию. Тут и осталась. Иногда мне хочется вернуться домой, но когда я думаю, что здесь меня ждет абсолютно равнодушный человек с пустыми глазами, становится плохо.
Мама вообще не интересуется моей жизнью, хотя я иногда передаю ей привет через тех самых подруг. Я знаю, что она жива-здорова (а что с ней сделается), пишет стихи о любви и продолжает питаться праной на берегу моря. И да, я счастлива, потому что жизнь и треть мира разделили меня с этой странной женщиной.