Автор: Олег Букач
Зимой степь похожа на сироту, которого выгнали из собственного дома злые люди. Выгнали и забыли о нём. А он, робкий и несчастный, даже милостыню попросить стесняется. Совсем уходит от людей и – ветшает. Одеждой и телом ветшает. А потом и духом. Это, кажется, самое страшное – когда духом. Глаза словно бы выгорают на солнце, становятся удивительно бесцветны, при всей сохранившейся их синеве. А выражение в них пропадает совсем: моргают, словно пуговицы: то прячутся, то появляются в складках одежды. Или какой-нибудь застиранной наволочки на постели старухи, которой давно уже всё равно, жива она или нет, ела ли сегодня, умывалась ли, потому что лежание становится образом жизни.
Вот и степь зимой такова. Старуха, чуть прикрытая ветошью снежного одеяла, которое в нескольких местах разлезлось уже от древности, выпустив наружу клочья начинки. В степи на этих прогалинах сиротски вытарчивают стебельки какой-то жухлой травы, истрёпанной недобрым и неласковым ветром, дующим то с одной, то с другой стороны.
Весной или летом, конечно, всё не так. Кто только не воспевал весеннюю степь, дивную и прекрасную, полную жизни и молодости. Вообще писать и говорить о молодости всегда приятно, потому что она сама, а, значит, и разговоры о ней, словно бы отрицают смерть. И жизнь представляется бесконечной. И прекрасной обязательно.
А сейчас Лиза стояла где-то в степи, в самом её центре, и степь эту, неуютную и одинокую, разглядывала. Сама Лиза сейчас была такой же нелепой и одинокой, как степь вокруг. Большой овечий тулуп, плечи которого свисали почти до локтей, был прямо по верху подпоясан старым каким–то шарфом, неожиданно для этой картинки розовеньким. На ногах старые валенки бурые, много раз уже подшитые. На голове намотан клетчатый шерстяной платок, в каких ещё в последнюю войну выходили женщины со скорбными лицами, чтобы встретить почтальона, несущего похоронки.
Торопиться Лизке было решительно некуда. Потому и стояла так уже довольно долго, вглядываясь в бессмысленный горизонт, из-за которого всё равно никто и ничто не появится. Просто не должно появиться, потому что дорог нет. А дорог нет потому, что нет тех, кому эти дороги нужны бы были.
Сюда люди не приходят, потому что здесь они не живут. А живут те только, кто уже давно не задаётся вопросом, а человек ли он. Например, Лизка с мужем. Жили они здесь, и не только этим вопросом, а вообще никакими не обременяли себе ни душу, ни разум.
Когда-то здесь метеостанция была, и они оба на ней работали, подсобными рабочими были. Потом метеостанцию ликвидировали, вывезли оборудование и людей. А их с мужем вывозить не стали, и они остались, потому что здесь уже был их дом, единственный на всю России, на всю планету, которую, кажется, другие люди называли Землёй.
У мужа был мотоцикл с люлькой. Вот на нём он и ездил за 40 километров в посёлок, чтобы закупить там спички, бензин, ну, и ещё там чего, что нужно было в хозяйстве.
Жили вдвоём. Правда, сначала была ещё и собака на привязи у дома. Но потом она сдохла, от старости ли, от тоски ли по другим собакам. Новую так и не завели. Да и не нужна она была здесь. От кого охранять–то? Людей нет, даже дикие звери не рыщут.
Детей тоже не завели. Не получилось как-то…
Когда, уже давно, Лизка беременной была, то Николай однажды спьяну за что-то так саданул её под дых, что она согнулась в три погибели и за угол дома уковыляла. Отлежалась там, потом в дом, вся в крови, вернулась. Всё. Не было детей больше.
Утром Лизка проснулась, когда ещё утра не было, а ночь была. И вдруг вспомнила, что сегодня 1 января – Новый год, значит. А ещё она вспомнила, что когда-то звали её Елизавета Аркадьевна Оболенская и были у неё папа и мама. Жили они в большом светлом доме. У мамы руки всегда прохладные и как крылья лебяжьи: на солнце светились, хоть зимой, хоть летом. А папа очки круглые носил и через эти очки из красивых книг читал ей длинные добрые сказки, в которых даже драконы были человечны и милосердны и людям помогали.
А два раза в неделю из соседней деревни к ним во двор приходил отец Колин дядя Степан, чтобы помочь по хозяйству. Часто и Колю с собой приводил. И фамилию их вспомнила – Дрюкины, потому что потом это стало и её фамилией тоже.
А тогда, когда звали её ещё Лизанькой Оболенской и в косы ей мама вплетала розовые атласные банты, каждый год 1 января она вскакивала с постели с непередаваемым ощущением счастья, потому что под ёлкой обязательно ждала её коробка, тоже розовой лентой перевязанная, в которой лежало то… то лежало, чего тогда больше всего в жизни хотелось. Рядом всегда была и коробочка поменьше. И она знала, что трогать её нельзя. Вот когда Коля с отцом придёт, мальчик сам её из-под ёлки вытянет и раскроет, потому что там – для него подарок.
А сейчас лучший подарок для Коли – настойка грибная, которую он вместо водки пил, ибо водка была далеко, за сорок километров, да и дорого это – водку-то пить. Вот он и бодяжил сам настойку эту из грибов, которые в степи собирал.
Всё это Лизанька вспомнила сегодня утром, как только проснулась…
Встала, взглянула на себя в единственное в доме зеркало, перед которым (иногда, чтобы в посёлок съездить!) брился Николай. Взглянула и увидела там всё ещё женщину, только уставшую очень. А уставшую от того, что счастье в их заброшенный дом, как и люди, никогда не приходило. Вздохнула, так глубоко. Опять вздохнула. И начала картошку на завтрак варить, пока муж спит. Варила прямо в мундире. Сама в это время в доме прибрала немного. Когда картошка уж готова была, чистить принялась.
Ещё и первую не дочистила. Положила на стол перед собой и, секунду помедлив, пригвоздила к столешнице ножом. Как прощальную или предсмертную записку…
Встала, оделась, розовым шарфом подпоясалась и в степь вышла. Стояла вот сейчас и смотрела туда, где солнце ночевать садится. А потом – и пошла-а-а-а туда же, к солнцу. Прямо по лоскутному степному одеялу, не выбирая дороги.
Шла, и сама не ведала, куда. Лишь бы отсюда. Потому что там, куда бы она ни пошла, – по-другому, а, значит, – там Счастье…
Дорогие друзья! Для автора очень важно ваше мнение о прочитанном – нажмите соответствующую кнопку.
Подписывайтесь на наш канал. Пишите отзывы и предложения о сотрудничестве. Ждём новых авторов!