Два десятилетия он был живым воплощением метала. И теперь Дэвид Дрейман готов записать пластинку, которая поможет Disturbed закрепить за собой статус одной из самых значимых групп 21-го века
Дэвид смотрит на нас, и в его взгляде проскальзывает нервное ожидание. И понятно почему, ведь сейчас мы собираемся напомнить ему его же фразы из более ранних интервью. К примеру, в 2002, еще до выхода второго альбома «Believe», описывая журналистам Metal Hammer песню «Darkness», он грозился убить любого, кто посмеет назвать ее балладой.
Услышав эти слова сегодня, Дэвид заливается смехом, и его глаза начинают блестеть.
«Боже мой, какую только чушь мы несем, когда молоды! Порой мне напоминают о том, что я говорил раньше, и мне становится дико неловко. Однако нужно признать, что в то время никто не принимал баллады. Может я и был слишком резок в ответе, но все это ради блага группы. Я оберегал ее от любых нападок».
Мы продолжаем разговор о репутации Disturbed, заработанной группой с того момента, как она лихо ворвалась на метал-сцену со своим искрометным, преисполненным хуков и обезьяньими кривляниями дебютным релизом Sickness.
То ли из-за его дерзких реплик в интервью, то ли из-за чрезмерно сердитого и самоуверенного характера его текстов, которые жутко раздражали адептов олдскульного метала — хотя находили полное взаимопонимание у поклонников ню-метала — то ли из-за его знаменитого пирсинга на подбородке, но Дрейман обзавелся карикатурным образом в прессе. Тем не менее на зло всем ненавистникам Disturbed предприняли попытку стать одной из самых крутых метал-групп в мире.
В Штатах 5 их альбомов подряд дебютировали на первом месте в рейтинге Billboard 200, и в этом достижении группа уступает только Metallica и рокерам из The Dave Matthews Band. Disturbed уверенно собирают стадионы. В 2016 году после релиза долгожданного альбома Immortalized они стали самой проигрываемой на рок-радио в США и Канаде командой. Как ни странно, но определенную роль в этом сыграл записанный им кавер на балладу The Sound Of Silence за авторством группы Simon & Garfunkel. Он был дважды удостоен платины и катапультировал их прямиком на одну из самых массовых телешоу Conan. Просто представьте: метал-группа, в чьей определяющей песне были такие строки: «Мне не нужно это дерьмо, ты глупая садистская чертова шлюха» - получает возможность распространить свое влияние на аудиторию американцев среднего класса. Группе удалось не только сформировать внушительную фанатскую базу: они ворвались в мейнстрим.
«У меня были серьезные проблемы, - признается Дэвид. - Я помню, как я проигрывал треки группы моим коллегам и друзьям до их официального релиза, держал все в секрете, потому что не был в них уверен. Они говорили, «Не парься. То, что вы делаете, настоящее волшебство!». Большую часть времени я чувствую себя довольно уверенно, но, честно говоря, самый жесткий и жуткий критик – это я сам. Я могу быть объективным в отношении творчества других людей, но когда дело доходит до нас самих, я превращаюсь в чертового параноика».
Наша беседа протекает во дворе отеля Sunset Marquis, когда-то давно снискавшего себе дурную славу из-за разного рода выходок рок-музыкантов, но сегодня – излучающего дух богатства и роскоши. Дэвид чувствует себя как дома, расслабленно, время от времени отпивая воды из стакана и вытирая пот со лба, потому что солнце здесь палит так же нещадно, как и во всей Калифорнии.
Несмотря на то, что уже давно карьера Disturbed, в состав которой входят гитарист Дэн Дониган, басист Джон Мойер и ударник Майк Венгрен, идет по восходящей траектории, есть определенное чувство, что песня The Sound Of Silence изменила их жизнь. По крайней мере в профессиональном плане они вышли из зоны комфорта. За десять минут до появления в телеэфире Дэвида можно было найти в гримерке, жутко нервничающего и эмоционально опустошенного.
«Остальные парни дурачились, а я все метался по комнате из угла в угол, пытаясь как-то успокоиться, и молился, молился, молился, - вспоминает он. – А всё потому, что в тот день мои связки были не в самом лучшем состоянии. Я понятия не имел, как будет звучать мой голос. Я пытался заткнуть все и вся и сосредоточиться на том, какие чувства вызывает у меня песня, куда она меня привела, и не беспокоиться о камере. Я могу выступать перед 100 000 человек, без проблем. Но когда на камере загорается красная лампочка, я начинаю нервничать. Внутри все переворачивается. Это новый уровень страха, и преодолевать его всегда жестко».
Однако речь идет не только о преодолении страха, но и о приспособлении к новому, беспрецедентному количеству славы и известности. На момент написания этой статьи на YouTube было больше 80 миллионов просмотров выступления группы на шоу, а официальное музыкального видео - 405 миллионов. Это больше, чем все население США, и в шесть раз больше населения Великобритании.
«Поскольку центральной фигурой в этом видео был я, то и узнавать на улицах меня стали чаще. Куда бы я ни пошел. Я сразу почувствовал разницу. Раньше я мог просто быть очередным лысым парнем, но теперь этого не происходит, - говорит он. – Но это меня не очень беспокоит, поскольку люди, как правило, ведут себя очень вежливо».
Этот успех Дэвид смог разделить со своими родителями, гордыми столпами религиозной общины, посетить которую он и приехал в Лос-Анджелес. «Это нереальное чувство, когда мои родители знакомят своих соседей с моими песнями», - улыбается он.
Было ли им несколько неудобно говорить о твоем творчестве раньше, учитывая грубую лирику некоторых песен?
«Ну, в какой-то момент стало невозможно не говорить об этом, - рассуждает он. – Я их старший сын, у них их только двое, и рано или поздно эта тема бы всплыла. Как и от Google, от своих соседей такие вещи трудно утаить. Не поймите меня неправильно, но они были горды, и это то, чем они могут быть горды безусловно. Они легко могут включить наши записи людям из общины и гордо воскликнуть: «О, это мой сын!». А не «О, нет, это мой сын…».
Как ты к этому относишься?
«Я отлично справляюсь с этим, - говорит Дрейман, и в его глазах мелькает тот же игривый огонек, что и у талисмана группы. – Я легко справлялся с этим и раньше. Думаю, здесь уместно вставить такую метафору, как черная овца. Эдакий бунтарь в семье. Тот, кто сбился с пути. Мне всегда нравилось быть таким парнем».
Но статус белой вороны легко приводит к изоляции, особенно если вы пребываете в нем не на своих условиях. Несмотря на достижения Disturbed, Дэвида регулярно высмеивают онлайн. Хотя он признает, что сделал несколько действительно глупых вещей, и считает, что расплачиваться за них таким образом справедливо («нет ничего плохого в объективности, и я бы никогда не хотел, чтобы кто-то был излишне позитивно предвзятым»), он все еще больше других в тяжелой музыке подвергается нападкам. Это давление вынудило его забросить свой Twitter-аккаунт несколько лет назад. Так почему люди все еще так сильно его ненавидят?
«Кто знает? - говорит Дэвид. - Я действительно этого не понимаю. Мнение людей о вас постепенно меняется. Они узнают вас лучше. Бывает, что в твоей уверенности люди могут увидеть высокомерие. Хотя никто и понятия не имеет, как сильно человек в то же время может сомневаться в себе».
Рискуя разворошить осиный улей, мы возвращаемся к последнему появлению Дреймана в Metal Hammer, который имел место быть в 2015 году. Тогда мы написали, что в его речи чувствовалось смирение и скромность, но предположили, что это могло быть смирением лишь для вида. Когда журнал вышел, его агент позвонил нам, чтобы сказать, что Дэвид расстроен.
«Меня это немного ранило, - вздыхает он. - Думаю, люди хотят верить, что я – просто эгоистичный хрен, но если вы спросите моих друзей или хотя бы тех, кто довольно много со мной работает, то они скажут, что говорить так не совсем справедливо. Ты пытаешься быть перед людьми честным, а в ответ получаешь удар в лицо. Это, своего рода, предательство».
Прежде чем мы успеваем упомянуть о самом возмутительном материале 2002 года, Дэвид нас опережает.
«Мой любимый номер - и потом мне пришлось объясняться перед мамой – когда меня разместили на обложке журнала и одели в униформу священника. Должен отметить, что я никогда ее не надевал, это был фотошоп».
Что? Мы лишь хотели спросить, как вы относитесь к тому, что позировали в ошейнике собаки, хотя являетесь евреем?
«Кто-то отправил копию журнала моим родителям. Когда они увидели, то мама сразу позвонила мне и с сквозь слезы заявила «Что ты делаешь? Мы для этого тебя растили?». Я толерантно отношусь к христианству и католицизму, но когда ваши родители-евреи видят, что вы одеты как священник, они думают: «Боже мой, это конец!».
Этот номер мы назвали «The Freaks! Issue», и кроме тебя там были изображены Mortiis и Mushroomhead.
«Я - фрик? Хорошо, ладно». - Эти слова Дэвид произносит как доброжелательный священник, отпускающий вам грехи, или как отец, который пытается успокоить своего ребенка, понимая, что сделал что-то неправильно.
«Есть люди, которых СМИ принимает с распростертыми объятиями, поскольку они привлекают много внимания. Для меня все было достаточно очевидно. Я стал довольно популярным объектом для критики и даже ненависти. Эдакое лицо, в которое приятно метать дротики, и это работало на благо публикации, которая опиралась на это восприятие. Я был одним из тех парней, кого любили ненавидеть. «Мэд Дейви, и все это дерьмо».
С тех пор, как ты перестал продавать все эти записи, чувствуешь ли ты себя оправданным?
«Честно говоря, я стараюсь не фокусироваться на этом. Я сужу о том, насколько правильно мы все делаем или я делаю, по реакции фанатов, а не СМИ. И посмотри ... Я с нетерпением жду дня, когда мы тоже одержим над ними верх. Я не собираюсь отвечать негативом на негатив. Уже много лет я воспринимаю это несколько иначе, но люди просто не хотят замечать этого».
Ничто из этого не остановило Дэвида предпринять попытку укрепить свое положение на метал-сцене. Пока Disturbed были в отпуске, он выступил продюсером пластинки Trivium 2013 года – Vengeance Fall – и даже собрал новую команду Device, которую считает провальной, поскольку и сейчас они не способны собирать крупные площадки. Тем не менее на их дебютной пластинке отметились такие имена, как Гизер Батлер (Black Sabbath), Гленн Хьюз (Deep Purple, Black Sabbath, Black Country Communion), М. Шэдоус (Avenged Sevenfold), Серж Танкян (System of a Down), Том Морелло (Rage Against the Machine) и Lzzy Hale (Halestorm).
«Это был своего рода тест реальности, - признается он. - Я записал Гленна Хьюза! Великолепно! На записи присутствует бас Гизера Батлера. Даже для меня все это не кажется реальным. А на днях я переписывался с Дейвом Мастейном. Вы хотите поговорить об оправдании? Я полностью реабилитирован, ведь все те люди, на которых вы смотрите с восхищением, имели ко мне достаточно уважение, чтобы согласиться принять участие в этой авантюре».
После того, как Дэвид прекратил вести Twitter, его личная жизнь пропала из виду, но помимо триумфа на его долю выпало и немало испытаний. Он переехал из Остина, штат Техас, в Гонолулу, Гавайи, ближе к семье своей жены. Их четырехлетний сын Сэм страдал от тяжелой аллергии, что привело к 15 лихорадочным припадкам. И хотя Дэвид имеет опыт медицинского администрирования, ничто не могло подготовить его к тому, чтобы стать свидетелем страданий своего ребенка.
«Я был в душе и услышал душераздирающий крик жены. Наверное, это самое травмирующее меня воспоминание. Затем она врывается в ванную, держа в руках обмякшее, безжизненное тело моего сына, и спрашивает, что ей делать? Я уложил его на левую сторону, убедился, что дыхательные пути открыты, что он не причинит вреда себе, и позвонил парамедикам. Они узнали нас, потому что уже приходили несколько раз. Я просто не мог видеть, как мой малыш будет проходить через это снова. Слава Богу, сейчас качество его жизни улучшилось на 100%».
Аллергия ребенка потребовала от семьи Дреймана переезда, и подобная перестройка в жизни сказалось на нем не лучшим образом.«Пришлось переехать из Остина в Гонолулу», - шутит он. - Это большая перемена для меня, и привыкание к ней все еще продолжается. Было тяжело, потому что я никого там не знаю, и у меня толком не было времени ни с кем познакомиться, потому что в то время я был сильно занят делами группы».
Это чувство неопределенности усугубляется тяжелой утратой. Как и в случае с многими другими музыкантами, с которыми редакция MH разговаривала в течение последних полутора лет, гибель Честера Беннингтона, Криса Корнелла, а теперь и Винни Пола, сильно ударила по нему. Кроме того, его бабушка скончалась от рака.
«Это разбило мне сердце, потому что на ее долю пришлось очень много испытаний, - начинает Дэвид. - Ей удалось выжить в Освенциме. Ей было около 14 лет, и она три раза стояла в очереди в газовую камеру, но ей позволяли проползать под ногами других пленников и вставать позади всех, поэтому и удалось выжить. В последний раз она-таки оказалась в камере, но наткнулась на открытую дверь и вышла. Вскоре после этого лагерь был освобожден. И все время потом - выживание в Европе, переезд в Штаты, бедность, преодоление языкового барьера - и до конца своих дней ей пришлось очень много страдать. И мне было больно на это смотреть».
Дэвид начал много говорить о смерти и, хотя знал, что не должен был, выплеснул все свое разочарование своим благочестивым родителям. Началась жуткая депрессия, но благодаря жене ему удалось ее преодолеть.
«Это нечто, что ставит под сомнение все вокруг тебя. Начинаешь спрашивать, какого черта на ее долю пришлось так много страданий? Люди удивляются, почему я отошел от религии. А кто-нибудь может мне объяснить ее смысл? Как может милосердный бог позволить женщине, которая никому ничего не сделала, погибнуть вот так? Когда вы заводите разговор о кризисе веры, то это один из основных вопросов, на который вы пытаетесь, но не можете найти ответ».
Несмотря на столь волнительные события, Disturbed нашли в себе силы сочинить и записать в The Hideout Recording Studio в Лас-Вегасе свой 7-ой студийный релиз, который назвали Evolution. Продюсером работы вновь стал Кевин Чурко (In This Moment, Five Finger Death Punch). Альбом способен как следует встряхнуть вас, он полон такими яркими и динамичными треками, как гимноподобная Are You Ready и кричащая No More. Но будьте готовы к тому, что из 10 треков половина - баллады: A Reason To Fight, рассказывающая о переживаниях Дэвида, которые он испытывал, глядя, как его близкий борется с наркозависимостью; In Another Time - философский взгляд на природу социальных сетей; Hold On To Memories - в которой говорится о том, как важно ценить память об ушедших; Watch You Burn - критика индустрии развлечений; Already Gone - отчаянное заявление о неотвратимости смерти.
«The Sound Of Silence» научил нас переступать границы. Мы годами мечтали записать материал, который вы услышите на этой пластинке, - объясняет Дэвид. - Некоторым людям нравятся тяжелые вещи, и они не желают ослаблять хватку. Для меня же - я использовал эту аналогию раньше - пощечина ощущается гораздо жестче после ласки».Также, как и Simon & Garfunkel, Disturbed погрузили себя в творчество Eagles, Kansas, Styx, Fleetwood Mac и - Дэвид делает виноватый вид - даже рокеров из Иллинойза REO Speedwagon и австралийского дуэта Air Supply. Сначала они писали только баллады, со временем добавляя чуть больше «мяса» и для хардкорных фанатов. Дэвид настолько уверен в новом материале, что делает смелое заявление.
«Если бы эта запись стала последней в дискографии Disturbed, то я был бы доволен, - говорит он. - Для меня это наш Black Album. Мы всегда мечтали записать нечто столь же сильное. Запись, на которой буквально каждый трек, - хит. Запись, которая откроет нам новые возможности и подарит подлинное бессмертие в качестве артистов».
Дэвид рассказывает, что после шоу в Висконсине, которое состоялось 5 дней назад, он вынул пирсинг и больше не собирается их надевать. Никогда.
«Я чувствую, что вынужден это сделать, - объясняет он. - Довольно тяжело поддерживать этот образ в 45 лет. К тому же во время пения они сильно мешают, и я уже не раз ранился ими. Не поймите меня неправильно: мне очень нравился тот посыл, который они транслировали, как отражали мою индивидуальность. Но теперь, с ними или без, люди знают, кто я».
Кажется, что Evolution - всего лишь слово. Но после всех преодоленных преград и пережитых невзгод, кажется, Дрейман и его группа достигли своей наилучшей, пиковой формы.
Metal Hammer, сент. 2018