После введения американских войск во Вьетнам агрессоры имели полное преимущество в воздухе. С 1965 года американские самолеты и вертолеты безнаказанно бомбили любые цели и не несли потерь. Это замечательное для США положение изменилось, когда Советский Союз, кроме стрелкового оружия, начал поставлять вьетнамцам зенитные артиллерийские установки и ракеты «земля-воздух». Наглые тотальные бомбардировки прекратились мгновенно, и американцы изменили тактику. Прежде чем наносить бомбовые удары, они высылали специально оборудованные самолеты Ф105 – но и эти супернавороченные для своего времени «фантомы» становились жертвами советских ракет.
Чтобы не создавать лакомую цель для самолетов противника, и ракеты, и стартовые установки располагали в джунглях. Планировалось, что на этих точках советские спецы подготовят вьетнамцев к работе со сложным оборудованием. К слову, позже так оно и вышло – но вот в начале обучения местным ракетчикам доверяли лишь уборку территории и мытье ракет, да и то под неусыпным наблюдением одного из русских офицеров. На одной такой базе и произошло в 1968 году событие, совершенно ни в какие рамки не укладывающееся.
Неподалеку от одной деревни оборудовали бункеры, доставили туда ракетно-зенитный комплекс «Двина», и началась обычная, в общем-то, жизнь. К команде «Воздух!» все уже привыкли, и когда она прозвучала во время мытья ракетной установки, вьетнамские мойщики во главе с нашим лейтенантом оперативно разбежались по бункерам. Не прошло и минуты, как ракета сорвалась с места и ушла к цели. Пуски проводились сразу с нескольких точек, и одновременно были сбиты два штурмовика и один Ф105.
Летчик «фантома» успел катапультироваться, и внизу его ждал очень теплый прием местных крестьян, вооруженных автоматами Калашникова 1947 года. Надо сказать, что русские всегда требовали, чтобы пилотов-янки брали только живьем – из чисто политических соображений. Оно и понятно – мертвый летчик ни в чем не раскается и для информационной войны уже не пригодится. И вот американец опускается на парашюте прямо в объятия крестьян на рисовом поле, русские офицеры несутся туда же – и, прибыв на место пленения, роняют челюсти от удивления и ужаса. И вовсе не потому, что пилот вполне себе жив, а от абсолютно невероятного зрелища – на груди американца висит абсолютно секретный в те времена советский автомат АКМ-59.
Подобный казус требовал серьезного анализа – кто посмел продать американцам автомат, которым мог быть вооружен только и единственно советник из СССР?! Разборки начались сразу же, и по номеру оружия определили, что оно принадлежит нашему лейтенанту-ракетчику. Естественно, что и лейтенанта, и сбитого янки, и автомат (кстати, ничуть не пострадавший) немедленно забрали для выяснения ситуации.
А дело было так: во время мытья ракеты лейтенант снял автомат, чтобы не мешался, и пристроил рядышком с собой – но место выбрал крайне неудачное. Повесил секретное оружие на самый нос «Двины», зацепив ремнем за датчик ПВД. Во время тревоги он о личном оружии напрочь забыл, а затем ракета стартовала, увлекая его автомат к вражескому самолету. По-видимому, при взрыве автомат отбросило в сторону катапультировавшегося пилота. Сам американец утверждал, что его ударило по голове и больше он ничего не помнит. Вот таким образом с советским автоматом на шее он и прибыл на рисовое поле.
Проводящие дознание готовы были поверить, что автомат улетел вместе с ракетой. Их не смущал и тот факт, что оружие попало прямо на шею пилоту. Но понять, почему после взрыва сам АКМ не получил ни царапины, так никто и не сумел. Лейтенанта-недотепу тихо отправили на родину, а история войск противовоздушной обороны пополнилась уникальным случаем.