В марте 1914 года Теодор Драйзер отдает рукопись второй части трилогии "Титан" в издательство "Харперс", однако ему отвечают отказом и называют реализм романа "слишком бескомпромиссным". Отвечают отказом и все (!) другие американские издательства. Продолжение "Финансиста" выходит в печать благодаря нью-йоркскому отделению английского издательства "Джон Лейн Компани" и встречает кислую смесь молчания и негативных рецензий. Но имеет ли это значение сейчас, когда история Фрэнка Алджернона Каупервуда относится к одним из самых масштабных американских романов? И сейчас, изучая по ней финансовую, политическую общественную и культурную жизнь США на рубеже веков, мы не молчим; напротив The Trilogy of Desire мы выводим ряд слов для описания совсем других впечатлений. Сильно. Невероятно. Увлекательно. Авантюрно. Противоречиво. История грандиозных целей и стремительного восхождения. Открытие спрятанных граней человеческой природы.
У Драйзера не будет героя-одиночки, который отделается от людей в гордом и полумистическом молчании, или героя-мятежника, жаждущего открытия истин, или героя-мученика, который слишком хорош для этого мира. Нет, здесь всё проще и потому прекраснее: само существование Фрэнка направлено на – ни много ни мало – покорение мира. Это хищник, и главная его ценность – его удовольствие. "Мои желания прежде всего". Нам говорят, что подобная жизненная установка дурна и безнравственна, и, даже продолжая верить в это, мы восхищаемся обаятельному эгоизму самовлюблённого героя. Он далек от альтруизма, совести, поиска одухотворенной жизни? И что же, отсутствие таких качеств не делает его отрицательным героем. Его хватка, его жажда господства над жизнью и окружающими, его смелость и даже беспринципность заставляют оценить его по достоинству: невольно или нет, но он вызывает одобрение, не совершая ничего доброго. А всё потому, что его сила, смелость, непоколебимость воодушевляют: человек действительно может совершить многое, и хорошим помощником здесь внезапно становится созидательная сила эгоизма.
Источники великих свершений – благие или злые? Мы привыкли к тому, что всё великое возвышается, ему придается некий неземной смысл, наполненный моралью. Но… не для того ли это делается на самом деле, чтобы вызвать восхищение и задать благоприятствующее отношение общества? Настоящий "финансист" Фрэнк Каупервуд и не думает прикрывать свои успехи чем-то подобным: он использует преумножение, начало творца для собственного воцарения и говорит об этом легко, с улыбкой человека, который не сомневается в своём праве.
«Он любил свои нефриты, но еще больше он любил наблюдать восхищение, которые они вызывали у других».
Личность главного героя масштабна, а сюжет книги при этом реалистичен. Линия жизни волнообразна: непреодолимое стремление к власти возвело Фрэнка к величию, но эта же власть ослепила его высокомерием и презрением к другим, разрушив его империю. В начале своего пути Фрэнк умеет завоевывать и властвовать, в середине же он превращается в лицемерного и изворотливого обманщика, который слепо и жадно хватает все, недальновидно расшатывая свою империю своими же слабостями. В этом есть разочарование, но оно же превращается в поучительный урок: даже обладая редким талантом и умом, человек не благословлен на безусловный успех и может не достигнуть уровня, которому соответствуют его качества.
Будучи фигурой, определяющей взгляд на мир во вселенной финансиста,, Каупервуд в свойственной ему прямоте и жёсткости переворачивает представление о многих сторонах жизни, рисуя их без сантиментов и накрахмаленной нравственности. Поиск людьми мира – желание, исходящее из доброты сердца или более прагматичных соображений? Драйзер выдвигает весьма ценное предположение о том, что стремление к всеобщему согласию исходит не из поиска мира как такового, и из внутреннего восприятия разногласий и неразрешимых споров как несовершенства и неполноценности. Мы приходит к согласию не потому, что это правильно и справедливо, а потому, что разногласия расцениваются как обременение.
Удивляясь ловкости и смелости, граничащей с наглостью (но какой же привлекательной наглостью!), хочется и самому стать бесстрашным в своей способности желать, создавать мир собственного комфорта и завоевать... что-нибудь, хотя бы что-нибудь.