Мама большая. Я маленький. Она пришла и сказала — я мама. А я сказал — я Кирилл. Она говорила — ты мой зайчик. А я говорил — нет, я Кирилл!
Мама большая. У нее ноги большие, руки большие. Я маленький. Если я залезаю на стул, я тоже большой. Если залезть на стол, я буду тогда совсем большой. Мама не дает. Хватает, держит и говорит: «Нельзя!» Я кричу.
Мама говорит: «Нельзя!», я кричу. Я часто кричу и часто плачу, потому что все очень непонятно. Я говорю ей: «Хочу тебя бить!» Я говорю ей: «Хочу к тебе на ручки!» Иногда это почти одно и то же, у нее на руках я начинаю бешено извиваться, махать руками и ногами, пускай она удерживает. Мама говорит: «Чего же ты хочешь, в конце-то концов?»
Мама говорит: «Я буду злиться». Я не очень понимаю, что она имеет в виду, но я быстро научился отвечать: «Я тоже буду злиться!»
У меня вообще теперь есть надежные ответы на все случаи жизни, они меня не подводят:
1. я буду злиться;
2. я не буду (есть, пить, спать, гулять, писать, одеваться, раздеваться…);
3. ты не будешь! (есть, спать, отдыхать, готовить, убирать, сидеть, лежать, молчать, говорить).
Я говорю это по очереди, а мама говорит: «Сколько можно?» Я могу сказать и другое, но пока не хочу.
Я боюсь и все время их проверяю. Мама говорит: «Папа придет вечером». Я говорю: «Нет, не придет, не хочу папу, не люблю папу!» Мама говорит: «Жаль, а папа тебя любит».
Я говорю ей: «Хочу тебя убить!» Мама наливает мне суп и говорит: «Ты что, обалдел? А кто тебе тогда суп варить будет?» Я молчу — задумался.
Мама часто говорит странные вещи. Например, «Мы отправляемся в путешествие!» Или: «Давай ставить эксперимент!» Потом говорит: «Ну иди же быстрее!» и тащит за руку. Или кричит: «Нельзя!»
С мамой трудно, без нее страшно. Говорю ночью маме: «Ты хороший. Я тебя люблю». Мама говорит: «Я тебя тоже. Ты спать-то будешь, а?»
Вылезаю ночью из кровати, иду к маме на кухню. Мама говорит: «Здрасьте! Это что такое?»
Я говорю: «Это я!»
Кирюша, месяц в семье