Не плачь, Франсуаза! Здесь нужная фраза!
Фраза найдена в стихотворении Поля Элюара:
«И я вижу её, и теряю её, и скорблю, И скорбь моя подобна солнцу в холодной воде».
И эта поэтическая фраза «прекрасно определяла… атмосферные и душевные волнения, происходившие в то время» с тобой. За слезами очертания романа, как контуры корабля, выходящего из тумана, когда ты отчаялась ждать спасения.
Ты набралась мужества, и тогда, в 1968 году, в заброшенном особняке на юге Ирландии, ты увидела сюжет романа «Немного солнца в холодной воде».
Заброшенный особняк. Место подходящее, особенно для писательницы, взявшей свой псевдоним у герцогини Доротеи Саган из книги Марселя Пруста.
Пусть тот дом открыт всем ветрам, пусть суровый пейзаж из окна страшно далёк от картин французской провинции, в которой развивается действие романа. Контраст между видом из окна и лимузенским ландшафтом в романе огромен.
Тебя не могло это смутить, ведь ты увидела немного солнца....
«Её вдохновение никак не было связано с окружавшей её атмосферой» - установит журналист и биограф Саган Лами Жан-Клод.
Поэтому роман будет продолжен в Индии, с выходом окон на развалины здания.
Но Франсуаза плачет, плачет вместе с героями!
Ведь у ее героя - тридцатипятилетнего парижского журналиста Жиля Лантье – депрессия. Работа в газете – к Черту! Книга - недописана, ну и пусть. Вечеринки у друзей – объелся. Подруга Элоиза – назойлива и утомительна, как августовский зной в Лионе. Доктор советует пациенту Лантье сменить обстановку. И Жиль махнул к cтаршей сестре, живущей в Лимущене - он ей как сын. Но там он становится объектом страсти звезды местных вечеринок Натали Сильвенер — жены местного судейского чиновника. Стремительный роман с Натали, и апатия Жиля развеяна, как дым.
И, простите, без Пушкина, тут никуда…
…И сердце бьётся в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слёзы, и любовь
Острота вкуса к жизни возвращена…, Жиль тешит свой эгоизм, но в жизни все не так. Натали - редкий изумруд, который он не разглядел.
Судьба героев, особенно, героинь. Предельный драматизм. Это поле боя Франсуазы. Но если весь роман Натали говорит, что на знала, что так получится, то то что произойдет с ней - значит было ей известно - она фаталистка. Слёзы на глазах Франсуазы поневоле выступают: так неотвратимо и так печально всё происшедшее.
Франсуаза Саган всегда плачет над судьбой своих героинь: в который раз их душевный порыв отравлен. Натали, Анна, Доминика… Да сколько их там! Что поделаешь, у влюбленных писателей - влюбленные герои. Любовь нетленна, даже если гибнет, а бестселлеры Саган читают, даже если она их больше не пишет.
А еще ее вдохновлял Париж…
Франсуаза обожала Париж так, как никто другой. До кончиков пальцев, протянутых в парижскую ночь. И ее Париж никогда не спит. Он как маяк , предлагающий пристань для одиноких сердец. С манящими огнями вывесок, фонарями, ажурными балконами, узкими тротуарами, и ретро-люстрами под лепниной потолков, в окнах роскошных квартир. Красивая жизнь, где из потемок смотрят глаза одиночества.
«За порогом их поджидал ночной Париж, блестящий, будто покрытый черным лаком, манящий своими огнями. Когда за лукавой физиономией Клер захлопнулась дверь, оба испытали облегчение. Его сменило желание либо поскорее расстаться, либо узнать друг друга лучше» .
Франсуаза Саган «Сигнал к капитуляции».
Она не только плачет над любовными драмами своих героинь. Каждой она могла бы сказать: «Вижу, теряю, скорблю». Создавая свои персонажи, Саган будто наделяет каждый из них частичкой собственной судьбы.
Не они, нет - это она сама мается от невысказанной тоски и одиночества на террасах, пропахших запахом эспрессо. Это она ждет вечного абстрактного возлюбленного на краешке смятой постели, пьет шампанское в огромных квартирах, где-нибудь на Риволи или Елисейских полях.
Таков Париж Франсуазы Саган, с ее собственными разочарованиями и восторгами, радостями и горестями, в ее маленьком кармане черных брюк…
Сложно писать эссе о ней - изумительной, изумительной, изумительной женщине. Я попробовал писать так, будто мы с ней знакомы…
Ведь она такая дерзкая в жизни, чтобы остаться такой нежной в творчестве, чтобы сделать своих героинь сильными и жертвенными, а мужчин(простите еще раз) слабохарактерными. Женщины Саган даже разговаривают меньше мужчин.
P.S. Но последний аккорд не за мной – за читателем. Два комментария вне конкуренции по тонкости чувств.
«Помню , как мой однокурсник предложил почитать " Немного солнца в прохладной воде " - о-о-о, это было что- то..., Саган можно относится - как угодно , но писатель она - КЛАССНЫЙ !!!!!» (Вера Петрова).
"Очень нравится, прочитано всё. Повествование не спешное, смакуется каждое слово. После прочитанного действительно остаётся лёгкая грусть". (Ирина Семенова).
Прочитать текст о том, что сделала Франсуаза Саган в 18 лет, и комментарии на эту темы можно тут.