Киренский район Иркутской области. Река Нижняя Тунгуска. Место называется Калтус. На берегу реки стоит таёжная гидрометеостанция. Кругом, насколько можно охватить взглядом, величественная сибирская природа. В зеркальной глади воды отражается высокая тёмная гора, что стоит за рекой. Напротив станции через небольшой луг – белоствольная берёзовая роща. Чуть ниже от нашего дома - большой луг с заливными озёрами, кувшинками и лягушками. Вдоль реки - небольшая лиственная рощица, которую у нас называли «колки». Там росли огромные развесистые кусты черёмух, тальник, боярышник, осины. Посреди луга, примерно в полукилометре от нас, стояла маленькая избушка-зимовье, дальше которой нам, детям, без взрослых ходить не разрешалось. Луг простирался дальше избушки на несколько километров и завершался полосой тёмного леса.
Мама говорила, что там расположено местечко под названием Синее. Когда кто-то из наших ехал в деревню Верхняя Карелина или в город, то сначала держал путь на лошадях по берегу, а у Синего должен был бродом перейти через Тунгуску, т.к., по левому берегу дороги дальше не было. Брод был очень непростым, его мог преодолеть только опытный человек. Переходя реку на лошади, нужно было строго держать направление. Если чуть отклонишься в сторону, то ухнешь вместе с лошадью в глубину. Если бродом идёт новичок без проводника, то у него должна быть опытная лошадь, которая вывезет, если ослабить поводья и довериться ей. У нас была такая лошадь, вернее, конь, его звали Ворончик.
Близ станции нет ни одного населённого пункта, только таёжные зимовья охотников, рыбаков, заготовщиков ягод и кедрового ореха, сезонные пристанища сенокосчиков. Если отсюда сплавляться вниз по течению реки или ехать на лошадях по берегу, то через 35 километров доберёшься до деревни Верхняя Карелина. Если поехать через хребет между реками Нижняя Тунгуской и Лена, то, примерно, через 30 километров попадёшь в деревню Федеряшино, что стоит на ленском берегу.
Хозяйство метеостанции состояло из трёхквартирного бревенчатого дома, хозяйственных построек: амбара, бани, конюшни, хлева для коров, свиней и птицы, огорода, а также отдельной огороженной площадки, на которой располагались метеорологические приборы: высокие будки с градусниками и барометрами, флюгеры для определения направления и силы ветра. Часть земли на этой площадке была вскопана, на ней не росло ни одного растения и даже ни одного сорняка, а на вскопанной земле лежали большие термометры. Всё это хозяйство охраняли собаки. Кроме того, на реке были приспособления для измерения уровня воды.
Центральное помещение таёжного дома занимала контора метеостанции, где велась вся документация по метеонаблюдениям и водомерной съёмке, стояло множество банок, ёмкостей с пробами воды, которая пропускалась через фильтры. То, что оставалось в фильтрах, – осадочные породы, - сушилось, взвешивалось, тщательно упаковывалось и отправлялось в головную метеостанцию области.
В первой квартире таёжного дома жила молодая семья с двумя детьми. Глава семьи, Владимир Степанович Карелин - начальник станции, мой папа. Мама, Пешкова Тамара Петровна, работала метеонаблюдателем. Это была не единственная её профессия. До того, как поехать с папой в тайгу, она работала учителем в начальной школе в деревне Верхняя Карелина, старшей пионервожатой в Киренской школе (сегодня это МОУ СОШ № 5), директором Киренского Дома пионеров и школьников. У неё был особый талант - любую работу выполнять с полной самоотдачей, с душой, творчески подходить к любому делу. Наверное, для мамы было непросто сделать такой выбор, - поехать с мужем в тайгу, оставив любимую работу, где она уже получила признание коллег, детей и их родителей.
Старшим ребёнком в семье был сын, его звали Андреем, Андрюшей; а дочке отец дал имя Елена, которое совсем не нравилось маме. В деревне, где прошло детство мамы, такое имя носила некрасивая, толстая, рябая девка, которую односельчане не любили за её недобрый нрав. Мама, уважая выбор мужа, возражать по поводу имени дочки не стала, но девочку звала не по имени, а просто дочей. Так и повелось: «доча, шагай руки мыть», «доча, слушайся Андрюшу». Андрюша тоже стал называть свою сестрёнку дочей, полагая, что это и есть её имя. Однажды летом сезонные рабочие, которые косили сено в наших местах, обратили внимание, что 4-летний мальчик обращается к своей сестрёнке: «доча». Один из них спросил его:
- Мальчик, тебя как зовут?
- Андрюша.
- А сестрёнку твою как зовут?
- Доча.
- Это мама и папа её зовут дочей, а ты как её зовёшь?
- Тоже Доча.
- А имя-то у неё какое?
-Имя? Доча и есть.
Когда девочка училась делать первые шаги, самостоятельно держать ложку и разговаривать, её папа уехал на повышение квалификации в школу метеорологов в город Свердловск (ныне Екатеринбург). Мама оставалась одна в таёжном доме с двумя детьми. Потом к ней на помощь на время отсутствия папы приехала наша бабушка, баба Катя. У мамы было много разной работы: вовремя, по часам, провести метеонаблюдения, зафиксировать их, собрать пробы, написать отчёт. Домашнее хозяйство тоже требовало немало внимания и времени. Надо было успеть подоить корову, накормить коня, коров, свиней, птицу, собак. Из молока приготовить сливки, творог, взбить масло. Сходить на рыбалку, а иногда и на охоту, проверить ловушки, общипать у птицы перья, опалить остатки пуха над костром, выпотрошить внутренности, и только потом приготовить её на живом огне (электричества на Калтусе не было).
Баба Катя взяла на себя часть маминых забот, в основном это были занятия с детьми. Она читала нам детские книжки, содержание которых мы вскоре знали наизусть; ходила с нами на речку и в лес.
Когда вернулся папа, жизнь вошла в своё привычное надёжное русло. Когда в доме мужчина, защитник и добытчик, женщина и в таёжном доме чувствует себя защищённой, не боится за себя и детей.