Проснуться в Лиссабоне! Из окна пахнет рекой (а думаешь – морем), видна пальма! Наконец-то свезло проснуться в Лиссабоне! Вчера из аэропорта в теплую ночь, плюс 16.
– Холодно, – говорит таксист, кутается в шарф.
Плюс шестнадцать! можно в майке ходить и в шортах, думаю я.
Удивительно, как много всего я помню! Незабвенный круг с памятником Помбалю и львом, за которым парк какого-то короля, который, как они тут все, пишется Dom Jose, и думаешь, что это дом короля, Dom Santos, Dom Ribeira. Все посвящено домам.
Восхитительный, незабываемый, ужасный круг памятника Помбалю, из которого 8 выездов, и для выезда из некоторых из них нужно перестроиться – хитрая разметка! Кругов 50 намотали мы суммарно с Олькою и Наташей по этой площади; а в парке дому короля я бегала 4 года назад, сколько же всего стряслось, совсем другая я за эти четыре года, а топографию парка помню – и он такой тут, здрасте, ниче не изменилось, по-прежнему тут.
Зато забылись такие прикольные маленькие вещи, что брусчатка здесь из маленьких светлых скользких камней, блестящих на срезе как отполированных (Россио, Площадь коммерции!)
Забылись узенькие трамвайные пути. А вот уродливые трамваи-фуникулеры, нахохлившиеся вперед, я помню. Площади, фонари, и в 12 ночи гуляют люди. Набережная!
Города запоминаются как устройством в первую очередь, так и атмосферой – в меньшую. Они помнятся как хорошо знакомые друзья-братцы, ты их постиг и сравниваешь, припоминая план и структуру каждого. У Лиссабона 7 холмов (Дома Святого Педро, Дома Святого Карлуша, Нашей Благословенной Спасительницы и т.д), и таких городов (с 7 возвышенностями) сразу много-много – Иерусалим, Рим с его роскошными Аветином, Палатином и не удержусь! Эсквилином, Квириналом, стоп-стоп. Москва, конешно, с любимой Белой горкой. Но и милый маленький Кишинев, первый друг детства, первая загадка уму, тоже хранит за пазухой 7 холмов. Мне всегда хотелось разгадать города.
Говорят, что гиппокамп – место,связанное с ориентацией в пространстве, и у таксистов он увеличен, по сравнению с обычнми людьми. В моем живут сразу много городов, которые удалось увидеть и узнать. Узнавать город – как целый новый мир или изучать науку – огромное наслаждение! ты врубаешься в план (и сверху, и изнутри), понимаешь логику города, читаешь о его истории и одухотворяешь улицы, подземку прочитанным.
Рисуя план города, представляя его себе внутри, находишь точку опоры, откуда начать. Рисуя Лиссабон, начерти берег. Это устье Тежу, но оно такое безграничное, что вечно кажется – море!
Чайка кричит, пойду туда.