На дворе июль. И значит живём. Провожаем густые вишнёвые закаты и долго всматриваемся в линию горизонта. Бродим далеко за полночь, и вслед нам смотрит Возничий. Он, как и мы, ждёт августовских Персеид.. Июль. Душистые прохладные рассветы. Клин белых лебедей совсем низко, в свободном размахе их крыльев свистит ветер прерии. И мы бежим вслед за могучими птицами, навстречу солнцу, любви и жизни.. Июль. А значит душное марево полдня. Медленно парит хищник над равниной, выдох, рывок - и камнем вниз. Июль. Мы глотаем степную пыль, кожей впитываем солнечную радиацию, мы вдыхаем обжигающие юго-восточные ветра.. В наших волосах светлеют пряди, и оттенок глаз все больше отражает небо. И может быть прав Бредбери, мы всего лишь космические туристы, забывшие путь домой. И виной тому - нестерпимо прекрасный земной Июль.
