Каждый раз, когда я сталкиваюсь с необходимостью купить что-нибудь из техники - неважно, бытовой или какой еще - меня ожидает долгий и трудный выбор между тысячью и еще одним вариантом. Стиральные машины с совершенно одинаковыми белыми корпусами, напоминающие вырванную из самолета обшивку с куском иллюминатора, бесконечным рядом идут вдоль стены. Множество марок, разные технические характеристики - описание и инструкция напоминают заклинание на древнем языке, которое при прочтении может вызвать самого злобного демона. Какой экземпляр прослужит дольше? Какая деталь откажет первой? Хищные ноутбуки, похожие на хромированные космические корабли, предлагаются в тех же космических количествах и за космические деньги. Всего слишком много. Мир вещей непонятен, и никто не стремится объяснить, в чем разница между крайним сотым и первым в третьем ряду изделиями. Переизбыток рождает пустоту. Так возникает общество потребления.
Еще философ Жан Бодрийяр писал, что всякая вещь в социуме имеет свой образ, свой бренд - представление о вещи, вложенное в нее извне. Он же писал, что смыслы, вкладываемые в вещи, переплетаются и умножаются, из-за чего образ вещи становится важнее самой этой вещи. Какой толк в брендовой тряпке под брендом какого-нибудь "суприма"? Она не заряжена Святым духом, не защищает от болезней, даже рвется примерно так же, как и дешевые треники. Так почему она столько стоит? Все просто - свои кровные вы отдаете не за тряпку, а за работу целого штата аналитиков и маркетологов, которые придумали, почему эта тряпка должна быть равна (и когда-нибудь будет) по стоимости крейсеру "Аврора". К вещи полагается пачка рекламных слоганов, видеоролики и аккаунты, которые популярно объяснят вам, почему вместо тряпки вы выбираете благополучие, статус и социальную верткость. Объясняют очень доступно - даже аборигены раньше не надевали столько бус, сколько брендовых шмоток можно увидеть на людях, способных себе их позволить.
И не стоит думать, что общество потребления придумано для самых богатых. Совсем нет - основная его валюта не в деньгах, а во внимании. Обсуждение нового платья очередной дивы инстаграма, слухи о новом фильме или сериале - вот та паутина, нити которой липнут к людям и их усилиями тянутся уже вглубь общества. Хитрые пауки общества потребления работают не с материальными вещами, но с неосязаемой коммуникацией - чем больше обсуждается что-либо, тем больше оно стоит. И не только вещей это касается - нам продают медийных персон, актуальные выставки, походы в кино на углу нашей улицы. Все, что можно употребить, должно быть употреблено - желательно с максимальной выгодой для обеих сторон. Маркетолог получает лавэ, потребитель - ощущение причастности к текущему моменту и некую полноту от употребленного продукта, которая какое-то время будет закрывать ненасытную дыру человеческих потребностей.
Выбирая общество потребления, мы выбираем насыщенное пространство, в котором, однако, очень легко заблудиться. Маленький человек, проходя между бесконечными рядами гигантских стиральных машинок, рано или поздно сбивается с пути и теряется между сотым и первым в третьем ряду экземплярами. Пользователь интернета, выбирая между походом на концерт, домашним вечером с заказанной едой и походом в торговый центр, вскоре оказывается в такой же ловушке, когда все возможности одинаково интересны, но не приносят скучающей душе совершенно ничего. Мы все рано или поздно окажемся в положении человека, потерявшегося в царстве стиральных машин. Проблема только в том, что вещи не умеют слушать и не могут утолить душевный кризис. Хромированный корпус ноутбука слишком бездушен и слишком самодостаточен - что ему до слабости очередного увлекшегося вещами человечка.
Морали не будет. Думайте сами, нравится ли вам жить в таком обществе.