Рвущий душу текст об аппарате, с помощью которого можно вспомнить прожитую жизнь.
Мороженое может быть любым. Это моё собственное изобретение, личное открытие. Даже патент есть в рамочке. Могу делать мороженое со вкусом чего угодно.
Когда у меня впервые получилось, я был окрылён. Я понимал, что смогу сделать людей хоть капельку, хоть ненадолго, но счастливее. Мой «Универсальный всевкусный генератор мороженого» блистал хромом — так и манил продегустировать. И знаете, за все эти годы он принёс мне только немного денег — и большое разочарование в людях. Когда я говорю, что вкус может быть абсолютно любым, они сначала улыбаются, затем неуверенно пожимают плечами, а потом заказывают какую-то банальность типа «клубники со сливками» или «ананасов в шампанском».
Ладно, есть гурманы, есть. Кто-то заказывает мороженое со вкусом овощей, кто-то — мяса… Редко. Куда чаще фантазия не идёт дальше алкогольных напитков. Есть ещё те, кто считает дико остроумным заказать мороженое со вкусом экскрементов. Такие шутники являются примерно раз в месяц. Эти надоели больше всего.
Он пришёл в один из летних дней, когда от жары и безветрия чувствуешь себя усталым с самого утра. Когда, кажется, сама природа устаёт — лениво поникают листья на деревьях, пыль на дороге злится от необходимости подниматься в след каждой машине, даже теням лень падать, и они лежат, свернувшись у самых ног.
Он был стар. Очень стар. Девяносто? Сто? Сто двадцать? Казалось, он разваливался на ходу. Несмотря на жару, он был одет в длинный плащ. Сел за стойку рядом с уже изрядно потускневшим генератором мороженого и спросил, действительно ли аппарат может всё, как пишут в рекламе. Я подтвердил. Про себя загадал: если закажет не «клубничное, как в детстве» — день будет особенным.
Он усмехнулся:
— А можете сделать мороженое со вкусом новой кожи? Только не жёсткой, а такой нежной, как для детских ботиночек?
Наконец-то! Это, кажется, был тот самый посетитель, о котором я мечтал все годы. Генератор засветился всеми лампочками, звякнул, и в чашку выпал небольшой чуть сероватый шарик.
— Да, это оно, — закивал старик, аккуратно сняв ложечкой с шарика тонкую стружку и отправив её в рот, — тот самый вкус. Когда мне было года два, мама купила мне новые ботинки. И отвезла к фотографу. Совершенно не помню съёмок, а вот вкус новых ботинок запомнил. А теперь, пожалуйста, вкус древесины, старой, сухой, с небольшой примесью лака.
Смакуя коричневый шарик, он пояснил:
— Угол стола моего отца. Я наблюдал, как он работает и водил зубами по задней кромке стола. Хороший вкус, тёплый и домашний. А теперь, если можно, вкус свежей травы.
Зелёный шарик он положил в рот целиком. Дождался, пока тот растает.
— Это мы ехали на машине отца куда-то далеко, увидели красивый луг. Вышли, долго бежали, а потом лежали в траве и смотрели в небо. И грызли травинки… А теперь давайте снова дерево, но другое: подешевле, потвёрже и с капелькой чернил… Это — ручка-самописка. Учёба давалась мне нелегко: не хватало усидчивости. Сколько ручек я сгрыз до полной непригодности… А теперь сложный вкус — земля и медные провода. Это вкус войны, мой мальчик. Я связист. А пассатижи не всегда были под рукой. Да и скручивать провода удобнее зубами.
Старик попробовал бурый шарик и отложил ложку.
— Не то. Как-то очень мирно. Добавь-ка ты туда немного вкуса плохого спирта, нечищеных зубов, крови — у меня все время трескались губы. И — вкуса сырости, плесени, может, но чуть-чуть… И… Вот твоей машине можно объяснить, что такое вкус страха?
Я посмотрел на старика с безмерным уважением. Это был главный секрет моего изобретения: оно могло передавать вкусы не только вещей, но и чувств.
Старик попробовал и покивал. Видно было, что ему не больно-то по вкусу, но он доел шарик до конца.
— А теперь… Пожалуй, кола, зубной порошок, скверная тушёнка, листья, пыль, оружейная смазка, поцелуи, слёзы и счастье. Сможешь? Смешай тщательно, сынок — это вкус победы.
Этот шарик старик долго смаковал, а когда закончил, его глаза заблестели молодо.
— Теперь шерсть, из которой вяжут шарфы, мороз, помада, клубничная жевательная резинка и дешёвые сигареты. Это — наш с женой первый поцелуй.
Он ел жадно, как изголодавшийся, облизал чашку, потом долго сосал ложечку.
— Оно. Теперь колбаски, да пожирнее, пиво, поцелуи… Наш медовый месяц в Германии.
Старик полностью ушёл в себя. Только делал заказы, сопровождая их короткими комментариями.
— Молоко, детская присыпка, нежные волоски, страх, радость. Это я первый раз поцеловал нашу дочь.
— Кофе без сахара, бумажная пыль, пластмассовая ручка. Решил всё-таки закончить институт.
— Бумажная пыль, тушь, смазка, кофе, папиросы. Я инженер на заводе.
— Чай с лимоном, запах креозота, водка, жареная курица. Командировки.
— Чай, бумага, скука, сигареты с фильтром. Перешёл на руководящую работу.
— Валерьянка, шампанское, какие-то салаты, слёзы. Свадьба дочери.
— Теперь ещё раз молоко, присыпку, волосики. Внучка…
Старик надолго замолчал, глядя куда-то перед собой.
— Лекарства, рвота, поцелуй, страх. Когда жена тяжело заболела…
Он всё никак не мог приступить к следующему заказу. Потом прошептал:
— Хозяйственное мыло, дешёвая пудра, слёзы, корвалол, водка, горе, запах земли. Последний поцелуй.
У него по щеке покатилась слеза:
— Знаешь, мальчик, а дальше в моей жизни не было никаких вкусов. Вообще. И еда — не еда, и чай — не чай… Я и курить тогда бросил — чувствовать перестал. Вот сейчас впервые что-то ощутил… Хотя… Знаешь, были у нас с женой в молодости любимые конфетки — дешёвые такие, без обёртки продавались. С повидлом. Ты молодой, вряд ли помнишь… А я и объяснить не смогу.
Я посмотрел на генератор. Он должен был, просто обязан был справиться. Я не знаю, умел ли он читать мысли — по идее, должен был… Аппарат долго гудел, мигал лампочками, потом выдал розовый шарик.
Старик опасливо попробовал. Тихо прошептал: «Оно». И заплакал.
Аудиоверсия сказки Светланы Орловой.
Иллюстрация: Юлия Сдобнова.
Текст читает: Роман Кулешов.
Трек доступен в формате МР3.
Также текст можно прочитать на странице автора.
Если вам понравилось творчество, то, как говорится, подписывайтесь на канал, ставьте лайки и делитесь с друзьями. :)
Ваше внимание очень важно для меня. Если есть вопросы - добро пожаловать в комментарии, ни один из них не останется не замеченным.
До новых встреч с Фонотекой Заповедника Сказок!
Также обратите внимание на то, чем горжусь:
Аудиосказка "Нестрашные"
Аудиосказка "Объект "БАБАЯГА" или Укрощение строптивых"
Сказка "Доисторическое интервью"