Моя армейская карьера зашаталась в самом конце 70-х. Было у меня тогда замечательное место службы в Европейской части нашей страны, в бригаде, где легко затеряться от гнева начальников и есть вероятность, что тебя вынесет наверх.
Одним летним утром пришёл ко мне прапорщик Слюньков со склада ГСМ и сообщил, что один мой взводный на службу не вышел. Некто лейтенант Вареница, год назад присланный из училища представитель украинской нации. Этот самый Вареница был себе на уме, хитрый, изворотливый, ленивый. Звонок в общежитие несколько прояснил ситуацию: жена Вареницы сказала, что у мужа прихватило живот, сидит в туалете почти не отрываясь. Ну и чёрт с ним, пусть сидит, оторвётся – придёт.
Проблема была в том, что Вареница должен был везти топливо на полигон для учений. Топливозаправщик и две цистерны уже стояли в парке, готовые к выезду, личный состав уже начал разлагаться. Водитель АТЗ ефрейтор Люсин уже вёл себя, как гражданский человек, срок его службы подходил к концу и он, бывало, уже позволял себе лишнее. Когда я подошёл к водилам, Люсин давал интервью насчёт своей личной жизни.
– Жениться я на ней, конечно, не буду. Не я первый, не я последний, пусть салагам достанется – Так он комментировал свои увядающие отношения с одной из медсестёр.
На моё появление он не отреагировал. Дёргать его я не стал, я думал, кто поедет старшим. Мои раздумья прервал прапорщик Козлов, он отпрашивался у меня на утро, пришёл позже и сообщил, что видел Вареницу, тот себя неплохо чувствует и вроде как собирается на службу. И вот тут я совершил ошибку. Я решил отправить АТЗ и цистерну под общим руководством Люсина, прекрасно разбирающегося в технике, а одну цистерну со сверхсрочником Макеевым придержать, пусть догонят, когда Вареница придёт.
КрАЗы выехали за ворота, а через час меня вызвали в штаб бригады…
Из каких соображений Люсин не пропустил колхозный ЗиЛ – осталось загадкой. Тяжёлый КрАЗ ударил колхозную машину в бок, чуть позади кабины. Второй водитель не успел затормозить, и его машина ударила АТЗ в зад. Бензин из бака ЗиЛа воспламенился, все три машины сгорели, Люсин погиб. Второй водитель, рядовой Белкин, успел выпрыгнуть до взрыва топлива, выжил и водитель колхозного грузовика.
В парк я вернулся бегом, как будто это могло что-то изменить. Там меня встретил… Вареница. Разбираться с ним было некогда, так что взял я его с собой и мы выехали на место ДТП. По дороге Вареница рассказал мне интереснейшую историю.
Приснилось ему, будто поехал он с этой колонной на третьей машине, с водителем Макеевым. Белкин ехал медленно, поэтому Вареница перестроил колонну, поставив вперёд Люсина, чтобы темп задавал. И вот при повороте с второстепенной дороги, Люсин, не снижая скорости, протаранил ЗиЛ, Белкин врезался в него, а Макеев вывернул влево и остановился рядом с машиной Люсина. И тут раздался взрыв…
– Я сплю и вижу, как горит в кабине Люсин, лёжа на баранке, слышу как орёт Макеев, вижу как горит на мне форма… – Рассказывал мне Вареница. – И самое главное: я проснулся, заснул снова – и сон продолжается.
В общем, решил он, что сон этот – вещий и придумал себе понос, чтобы откосить от поездки.
Вина Люсина в ДТП была очевидна. В отношении меня возбудили служебную проверку, которая закончилась строгим выговором. Комбриг хотел большего, но отскочил. Сказал только, чтобы я искал место для перевода и я его нашёл.
Через две недели после ДТП сержант Макеев в увольнении решил помочь будущей тёще растянуть на балконе верёвки для сушки белья. Вооружившись дрелью и табуретом, он начал сверлить отверстия под кронштейн. Ножки у табурета подломились и Макеев полетел с открытого балкона вниз. Несостоявшаяся тёща жила на восьмом этаже…
Буквально на следующий день после этого происшествия лейтенант Вареница принимал ванну. Горячего водоснабжения в общежитии не было, в ванной комнате стояла газовая колонка. Вареница не торопился мыться. Он наполнил ванну почти до краёв и лежал в ней, почитывая книжку. Подача газа в колонке была на минимуме, Вареница не заметил, как горелка погасла… Когда на этаже почувствовали запах газа, было уже поздно. Взрыва удалось избежать, но на полу в ванной комнате лежал голый Вареница, так и не успевший отпереть дверь…
Весь промежуток времени от ДТП до своей смерти Вареница рассказывал, как ему удалось избежать гибели благодаря вещему сну. После того, как он задохнулся, многие стали говорить, что он судьбы не уйдёшь. В конце прошлого века вышел фильм, после которого я посмотрел на эту историю с другой стороны…