Один их прекрасных актеров прошлого Жан Маре всю жизнь боролся с собой, со своей темной стороной. Он старался изменить жизнь, одновременно чувствуя вину перед матерью и страх стать таким же как она. Кем же была эта женщину, которую сын так боготворил, а потом так разочаровался?
Мари Алина Вассор, а именно так звали маму будущего актера, не сразу приняла новорожденного сына. Незадолго до появления на свет Жана погибла его сестра Мадлен, поэтому женщина искренне хотела девочку, а не мальчика. Первые дни заботы о Жане взяла на себя его бабушка, в последствии на протяжении нескольких лет мать "играла" с сыном. Для нее он был девочкой Мадлен, которую наряжали в платье, румянили щеки.
Игры закончились, когда маленький Жан едва не умер от болезни. Нельзя сказать, что Мари Алина не любила сына. Наоборот, она до безумия обожала своих сыновей.
Отца Жан Маре почти не помнил. Он отправился на Первую мировую войну, когда мальчику не было и года, а по возвращении произошла неприятная сцена, после которой Мари Алина собрала вещи и сбежала вместе с детьми. В бегах она меняет имя сначала на Генриетту, потом на Маризу, а затем на Розали.
У них не было больших денег, но дети всегда были хорошо одеты, накормлены, а на каникулы отправлялись на море. Жан не знал, чем именно занимается его мама, поэтому рассказывал друзьям, что она актриса "Комеди Франсез".
Он с восхищением следил, сидя под столом, как мама собирается по утрам, превращаясь в "парижанку", как ее называли соседи. Для него это преображение были сродни преображению Золушки в принцессу. Жан с нетерпением ждал вечера, когда мама вернется домой. Она приходила со свертками и подарками, принося атмосферу праздника.
Мари Алина любила переодеваться и устраивать розыгрыши. Она была зачинщицей множества проделок, в которых дети принимали непосредственное участие.
Для мальчика не было идеальнее человека, чем его мать. Он любил обнимать ее, целовать шею. Он даже считал ее одно время принцессой.
На самом деле принцесса оказалась воровкой. Она крала вещи из магазинов (не всегда удачно), а затем их продавала. Об этом Жан узнал в 16 лет. Все это время от него скрывали правду. Когда женщина сидела в тюрьме, ему говорили, что она уехала закупать меха.
Когда Жан увидел маму в комнате для свиданий в тюрьме Сен-Лазар, то был шокирован. Впервые у него появились мысли, что если бы он был богат, то этого не произошло бы.
С детства Жана интересовал театр и лицедейство, но мать, идея сына стать актером, совсем не обрадовала. Она не считала актерство за профессию. Розали (а теперь ее звали так) даже гордилась тем, что она воровала, поэтому хотела, чтобы и Жан приобщился к семейному бизнесу. Например, отвлекал продавцов. Сын согласился из любви к матери, надеясь, что это спасет ее от арестов.
Но желание играть на сцене пересилило. Одновременно с этим Жан Маре начинает бороться со своей темной стороной. Он старается сделать все, чтобы не походить на мать.
Уже став известным актером, живя с Жаном Кокто, которого Розали ненавидела, Жан Маре узнал об идее замужества матери и его друга. Тогда бы Жан Кокто мог усыновить Жана Маре и решить вопросы с наследством. Розали была совершенно не против данного брака со знаменитостью. Жан Маре был шокирован, чтобы отвлечь мать от этих мыслей, он доверил ей переписку с поклонницами. А писем приходил великое множество!
Этот контроль матерью корреспонденции выйдет актеру боком. Она будет перехватывать те немногие письма, которые будет посылать Жану Маре отец, пытаясь наладить отношения.
Постепенно идеальный образ матери в глазах Жана Маре начинает тускнеть. Она больше не занималась воровством. Теперь все свои силы она тратила на то, чтобы усложнить и испортить его жизнь. Насколько изменилось отношение сына, прежде за счастье считавшего прикоснуться к подолу юбку матери, могут говорить следующие слова Жана Маре: "Когда она умрет, я не пролью ни слезинки".
Так и случилось.