Иногда у меня ощущение, что я сбегаю в Париж из Москвы - как к молодому любовнику от старого надоевшего мужа, за которого меня выдали замуж совсем дурочкой...
С мужем у меня давняя невзаимность. Сначала я смотрела на него с восхищением, а он на меня свысока. Мне казалось, что он такой невозможно интересный, глубокий, содержательный мужчина, а я глупая школьница с несовременной косой ниже талии. Что у нас нет ни единого шанса быть вместе, потому что ему должны нравиться совсем другие - наглые хищницы с внешностью глянцевых красоток.
Сейчас, спустя много лет совместной жизни, косы уже нет, а вместе с ней исчезли и иллюзии. Он оказался суматошным, вспыльчивым, безразличным и жадным дядькой, одевающим под светлый костюм бордовые носки и смачно сморкающимся в дорогой галстук, когда его никто не видит. Я привыкла не замечать всего этого и извлекать материальную пользу из совместного проживания. Я готова терпеть всё это, потому что твёрдо знаю, что всё здесь имеет свою цену, и просто так для тебя не наденут даже бордовые носки.
Но последние несколько лет я регулярно убегаю к другому. Дышать. Смотреть. Слушать. Влюбляться. Думать. Он ничего не обещает, мы не говорим о серьёзных вещах, мы часто вообще не говорим. С ним хорошо молчать. С ним есть только здесь и сейчас, и это сейчас - прекрасно. На него можно смотреть, как на льющуюся воду - он успокаивает, бинтует душевные раны, вдохновляет, заставляет смеяться, как детстве. С ним я становлюсь сама-собой, и кажется, абсолютно свободной. Рядом с ним я начинаю слышать пение птиц, пить кофе, смотреть людям прямо в глаза. Минуты растягиваются в вечность, и эту вечность я потом смакую до следующей встречи. Да, я знаю про его два миллиона недостатков. И про то, что у него в бельевом ящике тоже есть бордовые носки. Но пока предпочитаю об этом не думать. Мне хорошо!