Стою, жду пассажира во дворе и краем глаза замечаю мальчишек, лет по семь-восемь, которые возятся около припаркованного автомобиля. Пытаются подлезть или что-то в это роде. Каюсь, первая мысль была, что они хотят колесо спустить или даже скрутить (папина постоянная боязнь, что у нас украдут колёса, видимо, передалась мне по наследству). Я опускаю окно, чтобы отогнать, и слышу их разговор: оказывается, у них там застрял футбольный мяч, и, доставая, они загнали его ещё дальше. Вот лежат они, пытаются достать спортивный снаряд с помощью своих коротких детских ножек и длинных недетских выражений, и тут их окликает здоровый бугай с битой: «Эй, малые!». Видимо, как и я по началу, решил, что они хотят нарушить административный, а то и уголовный, кодекс. А может, это его машина? Футболистов сдуло, словно ветром. Я сижу и думаю: выйти, чтобы объяснить всё мужику, или не стоит (слишком уж грозно он выглядел со своей битой)? В это время бугай подходит к машине, встаёт на одно колено и битой выбив