Найти тему

Человек-буква. «Б»

Долго думала над следующей буквой. Выяснилось, что имён на «Б» не так уж и много. Кроме Борисов и Богданов в голову как-то ничего особенного не приходило. И всё как-то не то. Не отзывалось каким-то специфическим скрипом в сердце. И только сейчас решилась. Ведь литера может нести куда больше смысловой нагрузки. Чем меньше информации дано, тем дольше происходит процесс перебора. Посему надеюсь на Ваше свободное время. Сижу и чувствую, что сложновато будет писать об этом человеке. Но как бы то ни было, попытаться стоит.

То было в началке. Точно не берусь говорить, но наверное второй класс.
Начало учебного года. Всё чинно, важно, даже медосмотр проходили. Скорее всего была диспансеризация, потому что в голове мелькают кадры с кушеткой и липучками для кардиограммы. Никто тогда особого значения не придавал, всех тащили без разбора. Если и реагировали, то радостно, потому что ловили по очереди и во время уроков. Ну, и эта сакральная церемония с выдачей витаминок, которая превращалась в поединок «кому больше». Только аскорбинки были вот эти вот кислые, мелкие. Надеюсь, в теперешних медпунктах всё иначе.

Проходит, положим, целая четверть. Волна собраний настигала каждого ребёнка… Да, и родителям все эти сборища в меховых шапках и вечные сборы дани тоже были не в кайф, я думаю. Дома я уже с трясущимися коленками жду мать. Она прибежала домой с коробками лекарств. Это был рефампицин. Очень волнительно начала говорить, что в классе появилась девочка с подозрением на туберкулёз, впихнула в меня таблетки.

Конечно же, началась новая чехарда с походами к врачам. Как сейчас помню: утро, лес, похрустывания снега, недовольная мама. После рентгена нас отправили на анализ крови. Проходили всех специалистов в тубдиспансере. Села, как и положено, дала пальчик. Медсестра обратила внимание на мою фамилию. Я что-то её спросила. Она в ответ: « Ты знаешь Б? Надеюсь, что тебя мы, в отличие от неё, здесь больше не увидим».

Пили эти таблетки, одноклассницу отправили лечиться. У меня были вопросы по поводу Б. Кто? Что? Почему так? Мама решила всё просто. Знакомством.

Б. жила примерно в минутах 20 ходьбы от нашего дома. Шли с едой, все в сумищах. Прибыли. Это было общежитие коридорного типа с полопавшейся синей краской. Зашли, на кровати сидела Б. В узорчатом платке. Речь её иногда мне было очень сложно понять, потому что проблески зубов чередовались с бездной. Пахло ужасно. На поговорить было примерно минут 15. Мать боялась. У Б. был туберкулёз. Как выяснилось, в прогрессирующей форме.

Таких визитов было не больше трёх. Б. всё понимала. К сожалению, смирилась, потому что образ жизни был ужасным. Она пила и вряд ли каждый день могла позволить себе поесть. Но несмотря на это всё, было очень интересно с ней разговаривать. Человеком она была очень обаятельным и светлым, когда меня приводили. В одну из встреч показала ей маленький фокус. Когда сжимаешь ладони крестом и стучишь по коленке, кажется, что внутри друг о друга звенят монеты. Б. радовалась, как ребёнок. И наверное раз в 3 минуты так стучала, иногда прикладывая к уху сомкнутые руки. По-моему, я даже читала ей мелкие стишки. Столько было в этом искренней заинтересованности…

Не знаю причин, но на закате жизни Б. имела не лучшие отношения с моими родителями. Наше общение было недолгим, но я отчётливо воспроизвожу некоторые картины в своей голове.

Когда Б. не стало, я была уже постарше. Помню её последние минуты над уровнем земли. Почему-то тогда те детские картинки будто бы стёрлись из памяти. Было странно.

Родители пытались связаться с дочерью Б.. Как мне известно, она проживает где-то на Украине. Попытки оказались безуспешными. На то наверняка есть причины.

Понимаю, история не особо весёлая. Но так уж вышло, что меня это всё очень зацепило. Прошу прощения, если это для Вас слишком.

P.S.: Та девочка сейчас здорова, молода и хороша собой, если это ещё интересно.

-2