Так уж вышло, что моей самой первой заграницей были США. Ещё школьником я изрядно поколесил по просторам нашей необъятной. А сейчас эти просторы являются иностранными государствами. Но это не считается. А первая настоящая заграница - Штаты.
Штаты - как много в этом слове для слуха (уха, духа как там правильно) русского слилось, как много там же отозвалось. Причем летел я туда с женой не в отпуск, а в командировку, да еще и долгосрочную. И всё это, абсолютно всё, в первый раз. Первый загранпаспорт. Первая виза. Первая таможня. И я такой деревенский олух на все дывлюсь, всему улыбаюсь.
Первая пленка в фотоаппарате (цифры тогда и в помине не было) была истрачена на облака. Причем в фотоальбоме эти облака еще пытались подписать. Это мол облака над Гренландией, а эти, вон какие кучевые, уже над Канадой.
И вот мы прилетаем. Нас встречает сотрудник из нашего офиса. Отвозит в уже снятую для нас квартиру. Прощается до завтра и уезжает. А меня переполняет. Я в Америке. Мне нужно срочно куда-то идти, что-то делать. Ведь я уже пару часов как в Америке, а я еще ничего не успел сделать. И выйдя на улицу я вижу табачный магазинчик. Решаю зайти в него и купить пачку сигарет (тогда я был молодой, глупый и еще курил). И вот в магазинчике после дежурных "Как дела" я прошу дать мне пачку Camel. На что продавец меня спрашивает "Какого?" . И я вижу, что Camel на прилавке стоит сортов двадцати не меньше. Говорю "Обычного"(Regular). Продавец кладет на прилавок пачку Camel без фильтра и объявляет сколько он там стоит. Я повторяю, мне обычного. Продавец говорит вот он. Я говорю, нет, этот без фильтра. Он говорит, что ну да, без фильтра самый что ни на есть обычный. А ты парнишка что хотел? Я говорю, что хотел не лайт, не ментол, а обычный с фильтром. На что получаю ответ: "Дружище, ты в Америке. Здесь обычный Camel - это Camel без фильтра."
И именно в этот момент я осознал, что я в Америке. В первый раз тебе должен кто-то об этом сказать. Само оно, понимание такого глобального перемещения, с первого раза не доходит. С той поры утекло много воды. Я развелся с той женщиной, с которой фотографировал облака над Канадой. Я бросил курить. Я провел в этой треклятой командировке целых два года. Правда каждые полгода выезжая на неделю на побывку в Россию. У меня осталось 5 Штатов, в которых я не был, в остальных был. Кстати это дало мне возможность на своей шкуре почувствовать что это значит быть эмигрантом, не становясь таковым. И я, наверное, многое уже забыл. Но этого "дружищу" помню. И уже не забуду. Ведь сам того не ведая, это тот продавец из табачного магазина показал мне, что мир большой.