Я всегда хотела быть папиной дочкой. Я и внешне на него похожа. Когда была маленькая, я говорила, что выйду за папку замуж. Мне казалось это естественным и понятным. Ничего странного я в этом не видела.
Конечно, я любила его, но при этом не понимала почему папка не обращает внимания на меня и моих младших сестер. Он вообще редко обращал внимание на кого-бы то ни было, очень мало разговаривал, редко проявлял хоть какие-то эмоции. Это было практически всегда ровное безучастно-равнодушное выражение лица и такое же отношение ко всем. Он, как будто всегда был в маске.
Конечно, мы - дети хотели другого: играть с ним, бесится. Нас удивляли отцы, которые проводили время со своими детьми или даже хотя бы разговаривали с ними. А наш очень редко называл нас по именам и вообще почти не обращался.
Он не благодарил за подарки. Говорил: «не подходит», про рубашку, которую купила для него средняя дочь на сэкономленные от стипендии деньги, «испортился» про торт, который мы привезли ему на день рождение. А когда на 40 день после похорон мамы, мы собрались, чтобы помянуть (мы её очень любили), и рассказывали друг другу, затаив дыхание и со слезами на глазах, свои сны про маму (нам верилось что это весточки от неё), отец, сидя с нами за столом, сказал равнодушно: «сгнила уже, наверно» …
Но не было с его стороны в такие моменты злости, обиды, раздражения или еще чего-то. Просто констатация фактов: «не подходит», «испортился», «сгнила». Сейчас, конечно, я вижу, что это не просто странности поведения, а скорее всего, некоторая психическая патология. Скорее всего, как сейчас говорят аутистические черты личности.
С возрастом, отец не стал эмоциональнее или заинтересованнее относится к людям. В его системе мировосприятия, не появилась категория «близкие и родные».
Сейчас он немощен. Конечно, мы поддерживаем его. Но ему никто не нужен. Он не гордится успехами своих внуков, а ведь есть чем. Он совершенно безэмоционально на глазах у шестилетней внучки выбрасывает в мусорное ведро конфету, которую она ему принесла, потому что он такие не ест.
Я, будучи в возрасте своей дочери, в подобных ситуациях, а их было очень много, переживала, недоумевала, не понимала, обижалась, и, что самое невыносимое, чувствовала себя виноватой: «Что я не так делаю, что папка так ко мне относится?». Ответ на этот вопрос я искала все детство, а может и всю жизнь ищу.
Мама, пока была жива, смягчала, как могла ситуацию, она сумела сформировать у нас понимающее отношение к его странностям, к его пренебрежению и равнодушию. Мы знали, что папка у нас особенный.
А в глубине души, я всегда хотела верить, что он любит меня, просто стесняется это показать. Так мне было немножко легче…