Запрет анимационных фильмов, в отличие от игрового кино, в СССР был редкостью: обычно «сомнительные» проекты «Союзмультфильма» сворачивались ещё на стадии производства. Несколько всё же попавших на полку после завершения съёмок мультфильмов нельзя считать полностью запрещёнными – они были показаны через несколько лет. Однако существуют и анимационные ленты, которые стали доступны публике только после распада Советского Союза. Что же в них не понравилось цензуре?
1949 год: «Скорая помощь»
В 1949 году советские мультипликаторы сняли десятиминутную сатирическую ленту на актуальную политическую тему. По сюжету, в стране, где живут нищие и оборванные зайцы, с невиданной скоростью распространяется газетное сообщение: благодаря щедрости бизнесмена Удава каждому косому будет выдано «по семь новых шкур». Это вызывает ликование среди длинноухих. Однако их радость была недолгой. Повсюду появляются странные плакаты, гласящие «Курите сигареты!», «Каждому зайчонку – морковную тушёнку!», а сам «план мистера Удава» на деле оказывается хитроумной ловушкой, лишающей зайцев последних пожитков.
Как рассказал в статье в «Киноведческих записках» сотрудник НИИ киноискусства ВГИКа Георгий Бородин, картина, высмеивающая американский план Маршалла по оказанию помощи послевоенной Европе, была запрещена лично министром кинематографии Иваном Большаковым. Мультфильм был назван «идейно порочным» и «антихудожественным». В бумаге за подписью Большакова подчёркивалось, что авторы «грубо исказили» и «вульгаризировали» тему «реакционной империалистической политики».
В чём именно это проявилось, не совсем понятно: в целом, как показал в герменевтическом исследовании профессор Александр Фёдоров, «Скорая помощь» близка по художественному замыслу и воплощению к другим антизападным мультфильмам 1949 года («Мистер Уолк» и «Чужой голос»). Есть версия, что лента не понравилась лично кому-то из высокопоставленных чиновников.
Для сценариста Александра Медведкина «Скорая помощь» осталась единственной «пробой пера» в анимационном жанре, однако он продолжил снимать политизированные пропагандистские фильмы, по большей части документальные. А режиссёрская карьера Ламиса Бредиса, ранее снявшего, например, мультфильм «Дядя Степа», на этом закончилась. В дальнейшем он был лишь художником-мультипликатором и преподавателем на анимационных курсах при студии «Союзмультфильм». Сейчас «Скорая помощь», сохранившаяся в фондах, доступна в интернете.
1968 год: «Стеклянная гармоника»
Политические неурядицы сказались и на судьбе мультфильма-притчи «Стеклянная гармоника», снятого режиссёром Андреем Хржановским на студии «Союзмультфильм» по сказке Лазаря Лагина.
Перед глазами кинематографического руководства анимационный фильм предстал 21 августа 1968 года – в день ввода советских войск в Чехословакию. В результате он был запрещён: в ленте увидели намёк на советскую бюрократию. Не помогла даже сделанная авторами по требованию цензуры приписка, что сюжет разворачивается «в буржуазном обществе», где царит «разобщённость и озверение людей». Запрет «Стеклянной гармоники» ознаменовал завершение эпохи оттепели в советской мультипликации.
В центре сюжета – судьба мастера-музыканта со стеклянной гармоникой, который попадает в город «Жёлтого дьявола», населённый ожившими персонажами таких художников, как Питер Брейгель, Иероним Босх и Сандро Боттичелли. Музыкант пытается освободить жителей города от диктаторской «власти денег», растлевающей, по мнению авторов, человеческие души.
Один из главных персонажей – «человек в котелке» – был позаимствован с картины бельгийского художника-сюрреалиста Рене Магритта, скончавшегося за год до съёмки мультфильма. Отношение советской власти к сюрреализму было традиционно негативным – не спасло ситуацию даже то, что Магритт состоял членом коммунистической партии. В ленте немало пугающих образов, появление которых мотивировалось всё той же уродующей властью денег.
Когда в Советском Союзе объявили гласность, «Стеклянная гармоника» планировалась к показу, но из-за нехватки плёнки премьера снова была отложена. Андрей Хржановский продолжил режиссёрскую карьеру преимущественно в жанре мультфильмов для взрослых. Ему принадлежат такие известные ленты, как «Осень» (о Пушкине) и «Дом, который построил Джек».
Другая «запретная» анимация
Во многих источниках утверждается, что под запрет попал «взрослый» сатирический мультфильм Ивана Аксенчука «Ваше здоровье». В действительности ничего противоречащего социалистической морали в нём не было – наряду с широкой торговлей алкоголем в СССР велась и пропаганда здорового образа жизни. Мультфильм демонстрировался в прокате и даже получил в 1966 году почётный диплом XXII международного фестиваля спортивных фильмов, проходившего в Италии.