Когда я заканчивала учёбу в университете, мой тогдашний молодой человек работал на радио выпускающим звукорежиссёром — выводил в эфир местные рекламные блоки, перекрывая московское вещание. Также в его обязанности входила отстройка звука во время поздравительной программы, которая шла каждый день в обед и вечером.
Программа эта была достаточно однообразной. Ни дня не обходилось без хитов «Ах, какая женщина!» коллектива «Фристайл» и «Я вспоминаю» Юрия Антонова. Иногда звонков и писем слушателей было мало, и ведущие просили кого-то из своих спасти положение или отчаянно импровизировали сами.
Тогда-то мы с молчелом и придумали себе развлечение: я стала писать на электронную почту радиостанции поздравления от выдуманных людей — в рамках жанра, но всё-таки не настолько шаблонные. Моей задачей было сделать так, чтобы МЧ на пару с ведущим не догадались о том, что очередная вирша — моих рук дело. А их целью было вывести меня на чистую воду.
Я придумывала для радиостанции целые семьи постоянных слушателей. Вымышленная семья Нигматуллиных поздравляла со всеми праздниками (а их в календаре хватало) свою любимую бабушку Гулю — Вагдагуль Габдрашитовну. Произнести это ни с первого, ни со второго, ни с десятого раза ведущему не представлялось возможным. Он извинялся как мог прямо в эфире, и выполнял обещание поставить старушке её любимую композицию. С татарского имя так и переводилось — цветок обещания.
Порой я увлекалась и сочиняла что-то до боли проникновенное. Например, письмо от жены и детей, провожавших отца семейства в командировку:
«Сегодня папа наш любимый улетает.
Уже горит прощальное табло,
слеза солёная с ресниц уже стекает,
преображая папино
лицо.
В глазах плывёт. Не хочется прощаться.
Назад скорее прилетай, отец.
При встрече будем снова улыбаться.
Тебя мы любим так, что аж
плакать хочется».
Я искренне верю в то, что у моего дела нашлись достойные подражатели. Бабушка Гуля, как известно, сама ведь себя не поздравит.
