Начинаем на нашем ретро-канале новую рубрику, где будем рассказывать о книгах воспоминаний советских космонавтов
Константин Феоктистов – из первого, гагаринского поколения космонавтов. Из тех, кто прошёл войну и видел рождение ракетостроения в сталинских шарашках. Им написана книга воспоминаний «Траектория жизни. Между вчера и завтра», о которой сегодня и поговорим.
Надо заметить, что Феоктистов – единственный советский космонавт, никогда не состоявший в компартии. И из его книги становится понятным, почему. Он с большой иронией описывает показуху, царившую в офицерских кругах. Вот, например, как описывается подготовка к визиту Устинова (тогда ещё министра) на испытательную базу:
За ночь площадь бульдозерами разровняли, на расстоянии в пять метров рядами вкопали метлы прутьями вверх, каждую обвязали марлей. К утру «деревья» были готовы. Приехал «хозяин». Провел его Совков по стендам, по территории. Тот остался вроде бы доволен. «А это что у вас?» — «Будущий парк» — «А зачем марля?» — «Это же саженцы, осенью сажали, обмотали, чтобы зимой не замерзли». Устинов уехал довольный: дело «укореняется», указания выполняются.
Но когда речь заходит о космосе, тон воспоминаний меняется. О полётах Феоктистов рассказывает вроде бы просто, без лишних эмоций, не забывая о технических деталях, но всегда видно, что для него это не только работа: в нём до конца жила та детская романтика, которые когда-то подвигли его на выбор профессии.
Вот он рассказывает о вошедшем в историю полёте первого в истории освоения космоса экипажа из трёх человек
Утром в голове свежо, все пронизано светом и предвкушением необычных и счастливых ощущений полета. Поднялись на верхнюю площадку башни обслуживания. Невдалеке, метрах в двухстах, за оградой, с верхней площадки башни обслуживания хорошо просматривается склад обломков упавших неподалеку от старта ракет. Этакое ракетное кладбище. Напоминание о бренности и суете. Но настроение от этой картины не портится: это тоже родное. Влезли в корабль. Тесновато. Плотно уселись в наши ложементы, вышли на связь с пунктом управления и стали ждать. Снова тихонечко подползли опасения: не за корабль, нет, а за ракету — ей нас везти на орбиту. Вдруг что-нибудь откажет в сложной схеме запуска, она не захочет лететь, придется вылезать и опять ждать. Когда включились двигатели и ракета пошла вверх, вот тут только наконец возникло ощущение неотвратимости факта. Свершилось.
Именно космическим экспедициям посвящены самые живые и интересные страницы этих воспоминаний. Вид Земли из иллюминатора описан так, словно видишь его своими глазами. Эти места хорошо читать, слушая в наушниках Pink Floyd для полноты ощущений: разноцветные (из-за разного планктона) озёра, Гималаи и Байкал…
Завершает книгу глава с актуальным ныне названием «Споры вокруг Марса», посвящённая возможности освоения Красной планеты человеком. Феоктистов с большим скепсисом говорит о таких перспективах:
«Зачем и как? Марс явно непригоден для жизни человека. Температура на поверхности в средних широтах летом от 25 градусов днем до минус 70 градусов ночью, а зимой от минус 10 днем до минус 90 градусов ночью. Атмосфера — из углекислого газа, кислорода нет, давление атмосферы у поверхности в шестнадцать раз меньше, чем на Земле. Создать кислородную атмосферу на Марсе? Повесить на орбите спутника Марса искусственное Солнце? Инженерные оценки показывают, что это невыполнимые задачи. Еще допустимо, что мы когда-нибудь сможем поддаться соблазну и пойти на создание исследовательской базы на Марсе (если поймем, зачем она нужна), но необходимость и возможность колонизации Марса людьми представить себе трудно».
Также на нашем канале:
– Вспоминаем хороший забытый роман советского фантаста
– Приключения советских журналистов за рубежом. Часть 1: встреча с хиппи
– Шедевр советской космической фантастики:
«Солярис». Разбираем сцену за сценой. Часть 1. Часть 2. Часть 3. Часть 4.