Сегодня закрывается выставка Эдварда Мунка в Третьяковке. Многочасовые очереди и ушлые перекупщики... вот к чему приводит откладывание посещения на последний момент. Многие хотят увидеть «Крик». Точнее его первую версию. Но далеко не все знают, что до «Крика» было «Отчаяние». И что Мунк не всегда был только экспрессионистом. К живописи чувств и эмоций его привели личные страдания.
Я видел всех людей за их масками - улыбающимися, флегматичными - спокойными лицами - я смотрел сквозь них и видел страдание - во всех без исключения - бледные тела - без устали спешащие по этому извилистому пути - что ведет к могиле. (Эдвард Мунк)
В 1889 году художник получил государственную стипендию и отправился во Францию. В Сен-Клу его настигло известие о смерти отца. Очередной тяжёлый удар.
Болезнь и смерть много раз забирали у него близких.
Сначала от туберкулёза умерла мать. Эдварду было 5 лет. Через 10 лет от той же болезни ушла старшая сестра Софи. Они были очень близки и эта трагическая потеря не раз переживалась Мунком в картинах. «Больная девочка», «Весна», «Смерть в комнате больного» - лишь часть из них. Позже у второй сестры Лауры диагностировались шизофрению.
После известий о смерти отца от инсульта художник впадает в депрессию, замыкается в себе. Написанная в этот период «Ночь в Сен-Клу» изображает сцену в темной комнате Мунка и вид из её окна поздно ночью. У окна мы видим человека, задумавшегося, поддерживающего голову рукой, в то время как он смотрит на реку.
Не следует больше писать интерьеры, читающих мужчин и вяжущих женщин. Им на смену придут реальные люди, которые дышат и чувствуют, любят и страдают… (запись в дневнике, так называемый «Манифест Сен-Клу»)
С этого момента все картины художника особенно наполняются чувствами и эмоциями. Меланхолия, страх, отчаяние, ревность, боль.
Он пишет обобщенно. Часто соединяя разных персонажей из своей жизни. Пишет прошлые события в настоящем, как бы вновь переживая те моменты. Например «Смерть в комнате больного / Комната умирающего»:
В этой по-спартански обставленной бедной комнате собрались семеро — художник делит их на две группы. Сидящую в кресле девушку или женщину разглядеть невозможно — виден только подол ее платья и край подложенной ей под голову подушки. Лицо скрыто от нас высокой спинкой кресла. Рядом стоят пожилой мужчина и женщина. Их взгляды прикованы к лицу умирающей.
Чуть поодаль — два мальчика и две девочки. Их фигуры сливаются в одно темное пятно. Старшая девочка смотрит прямо перед собой, куда-то за пределы картины, ее глаза расширены от ужаса, взгляд пуст. Лица остальных показаны в профиль, их черты размыты. Один из мальчиков уже подошел к двери — он собирается покинуть комнату.
Так Мунк воспроизводит много лет спустя свои чувства от потери Софи.
Дети, стоящие на переднем плане, — это юный Эдвард, его брат и две сестры. В кресле сидит старшая сестра Софи — она умирает. Женщина, которая в знак утешения положила руку на плечо Софи, — не ее мать, а тётя Карен Бьёлстад. С тех пор как умерла сестра, она стала для этой семьи всем — и хозяйкой, и главной опорой. Фигура женщины олицетворяет утрату детей и их тоску по умершей матери.
Отца зовут Кристиан Мунк. Его сложенные в молитве руки символизирует и набожность, и бессилие: врач по профессии, он наверняка чувствовал себя вдвойне беспомощным возле умирающей дочери.
Не только леденящий ужас, которым веет от комнаты и одетых в черное людей, собравшихся там, поражает в картине, — поражает то, насколько замкнуты в себе персонажи. У каждого своя личная боль. Каждый переживает ее по-своему. Они не смотрят друг на друга — только двое взрослых не отрывают взгляда от умирающей девушки, они не прикасаются друг к другу — только тетя положила руку на плечо племянницы. Но и это легкое прикосновение скрыто от зрителя спинкой кресла.
Мунк изображает родных в том возрасте, в котором они находились на момент написания картины. Подчеркивает, что боль потери ещё жива и этот ужас попрежнему терзает душу.
Не знаю со всеми ли это случалось, но мне приходилось переживать нечто, напоминающее живопись Мунка. (Игорь Грабарь, живописец, реставратор, искусствовед)