В 1912 году в небольшом американском городке один бывший газетчик, чистильщик сапог и рассыльный, ухитрился сделать сбережений на сумму равную 30 тыс. руб. Свои сбережения мистер Джон Девит решил истратить до последней копейки в течение одного только дня, предаваясь всем радостям жизни. Он окружил себя удобствами, какие доступны одним лишь миллионерам.
Девит заказал себе экстренный поезд, который должен был его домчать до Нью-Йорка, где в богатейшем отеле им же был заказан роскошный обед. Машинисту поезда Девит обещал награду в 200 руб. за каждую минуту побития рекорда на скорость.
В день отбытия поезда на вокзале собралась огромная толпа любопытных. Девит в сопровождении своего доктора и слуги вошел в приготовленный салон-вагон и на дружные аплодисменты ответил, что в виду желания его уйти от житейской суеты, он не хочет произносить благодарственной речи.
«Калиф на день» был повсюду окружен кольцом репортеров. Во все газеты передавались малейшие подробности его костюма и движений. Мистер Девит обедал долго и важно, и его слуга после каждого блюда обтирал дорогим кружевным платком рот и пальцы своего хозяина.
Своего доктора Девит щедро наградил, вероятно, на случай своей болезни, когда он войдет в обычную колею своей трудовой невеселой жизни.
