Большую часть Южной Калифорнии занимает пустыня Мохаве. Она ничем не примечательна и совершенно не отличается от остальных засушливых мест на планете. Но когда-то посетителей здесь было гораздо больше, чем в любой другой пустыне мира. Все американцы с побережья Тихого океана пытались увидеть этот неприметный уголок страны.
Мохаве всегда была излюбленным местом автомобилистов, тестирующих проходимость своих внедорожников. Кроме того, сюда стремились обычные путешественники с рюкзаками. Многие проводили среди песков Мохаве больше недели. Зачем люди делали это?
Дело в том, что в самом центре безжизненной пустоши когда-то стояла одинокая телефонная будка. Ее привезли сюда в 1948 г., чтобы шахтеры и геологи могли связываться с миром. Кусочек цивилизации находился в 13 км от ближайшей дороги, в 24 км от шоссе и в нескольких десятках километров от ближайшего поселения.
Будка долгое время использовалась работающими поблизости шахтерами, затем несколько лет пребывала в запустении. В 1997 г. мужчина по имени Дьюс узнал о ней и стал звонить туда, поставив себе целью услышать ответ. Звонок в никуда стал для него частью ежедневных дел. Просыпаясь, он шел в ванную комнату, где на стекле была наклейка со словами: «Ты не забыл сегодня позвонить в будку пустыни Мохаве?». Месяц никто не отвечал. Наконец трубку все же подняли, это была женщина по имени Лорин.
После того, как Дьюс обнародовал информацию об одинокой телефонной будке, на номер +1-714-733-9969 стали звонить люди. Линия работала, со временем менялся только телефонный код. На протяжении 3-х лет в пустыне раздавались звонки, а жители Калифорнии устраивали здесь длительные стоянки и пикники с целью услышать звонок и ответить на него. Постепенно будка покрылась автографами и граффити, а количество любознательных прибывало.
В 2000 г. телефонную будку разобрали, линию связи заблокировали по инициативе Службы национальных парков США. Как сказано в официальном документе, причиной демонтажа стали «негативные экологические последствия», возникшие в пустыне из-за массового притока посетителей. Чтобы оставить память об этом месте, здесь установили мемориальную доску, которую вскоре тоже благополучно снесли власти штата. Сегодня от изюминки Мохаве остались только теплые воспоминания людей, которым повезло когда-то оказаться по ту или другую сторону телефонной линии.