Каждый, кто интересуется историей альпинизма, поражается личности Джорджа Мэллори. Нет, неправда. Любой, кто узнает о Джордже Мэллори, не может остаться равнодушным. О нем написала книгу даже болгарский лингвист, исследователь средневековой британской литературы — понимаете, она собиралась писать о Томасе Мэлори, авторе «Книги о короле Артуре и о доблестных рыцарях Круглого стола», изучала потомков писателя, узнала о Джордже Герберте Ли, и все, коготок увяз, — написала про него, про горы, штудировала “Альпийский журнал” и дневники экспедиций.
Этот человек будоражит ум, захватывает воображение. Его статьи, письма, мысли, дела и даже фотографии удивительны. О Мэллори написано немало книг, есть документальный фильм BBC; был слух, что снимают кино, где его сыграет Камбербэтч, а может, Харди, а может, Майкл Шин, далее заглохло, но скоро сто лет британской экспедиции, и наверное, что-то придумают. На русском написан (хороший) роман Тима Скоренко “Эверест”. Напишут и снимут еще не раз. Это же Мэллори!
Наш герой учился (как герои Голсуорси) в Уинчестере и Кембридже (в воспоминаниях современников он однажды возникает сидящим в углу и поглощенным только вышедшим романом Голсуорси; 1:1). О нем рассказывали чудеса: вот в 7 лет он залезает по островерхому шпилю церкви в деревне Мобберли, откуда он родом, и видите ли, это совсем не игрушечное дело: похоже на бесстрашие. Вот он пишет в Кембридже эссе о Босуэлле, биографе Джонсона (привет, английская литература); дружит с группой Блумсбери — Вирджиния Вульф, Литтон Стрейчи, Руперт Брук, Дункан Грант — писателями, поэтами, художниками, искусствоведами, свободно мыслившими и так же жившими, Мэллори им ровня — талантом, образованием, интеллектом. Он идет на фронт, первая мировая, битва при Сомме, привет, Ремарк, возвращается капитаном.
Портреты, книги, письма, фото, стихи, картины. Но альпинизм? В Кембридже он увлекся скалолазанием, и сразу — многообещающие, сложные восхождения в Альпах — в твидовом пиджаке, шляпе, гетрах, галифе. Мэллори — из лучших альпинистов поколения.
В эссе “Альпинист как художник” и “Никто кроме нас”, написанных им — строки о том, что испытывает в горах восходитель (похоже на переживание музыки или живописи, по мнению Мэллори, столь же далеких от корысти понятий, как и горы), о тренировках не только физических, но и моральных, и на развитие характера — нравственное чувство, так он это называет, которое "можно развивать и сидя перед камином". В воспоминаниях современников он выглядит как человек (странная характеристика для альпиниста, правда?) “с воображением художника, который не может оставить работу, пока он не доведет ее до точного и совершенного выполнения.”
“У него было столько силы воли и нервной энергии, что он должен добиться цели.”
— Почему вы хотите подняться на Эверест? — спросили Мэллори репортеры.
— Потому что он существует.
Джордж Мэллори и Эндрю Ирвин пропали во время попытки восхождения на Эверест в 1924, тело Мэллори нашли в 1999, тело Ирвина все еще нет. Британского флага и фотографии жены, которые Мэллори собирался оставить на вершине, при нем не было.
Ладно, вы только посмотрите на него.