Привезла полынь сухую чёрную. В сумке с бумагами и фотоаппаратом. Сорвала в лесу, когда возвращалась с пилорамы. Долго искала эту пилораму. Ходила по дорогам - сначала асфальтовой, потом по грунтовой лесной. Наконец нашла. У ворот летняя столовая - стены кое-как затянуты полиэтиленом, рядом стот мангал и огромный котёл. Зашла в открытые ворота. Пусто. Сырой туман над лесом. Откуда-то вдруг выехал мальчишка на мотоцикле. Лет 12-13. Я спросила, та ли это пилорама, где летом стреляли. Он сказал, что та. Тогда я спросила, есть ли тут кто-то ещё. Он сказал, чтобы я шла за ним, но тут заглох мотор. Он всё время глохнет, - закричал мальчик. Оказалось, рядом с гаражом стоит ещё один парень, немного постарше. Вы пока идите, - он махнул рукой в сторону небольшого домика с верандой. Я пошла, он быстро меня перегнал, закричал - звал кого-то. На веранду вышел седой старик дагестанец - в куртке и резиновых шлёпках. Куртка была ему велика. Я просила,он ли хозяин лесопилки. Он сказал, что нет. И не сторож. Так, приехал в гости, скоро уедет. Позвонил хозяину: тут журналист из Кирова, женщина, одна пришла, хочет с тобой поговорить. Ворота? Закрыты. Потом сказал мне, что хозяина нет в Демьяново. Я спросила, можно ли пофотографировать. Он сказал, можно, поменял шлёпки на сапоги и пошёл за мной. Я спросила, как его зовут. Ахмед. А меня Маша, - сказала я. Он заулыбался и сказал: давайте с вами чай пить. Я сказала, что мне некогда, надо идти. Он всё улыбался. А то бы оставались на ночь, - сказал он. Нет, меня ждут. Где ждут? На работе ждут, в редакции. Он сказал: жаль, такая женщина приятная. Спросил, замужем ли. Сказала, что да. А, замужних трогать нельзя, - вздохнул он. Потом спросил: и любить нельзя? Я сказала: нет. Подошли к воротам. Он ещё раз позвал меня пить чай. Я не согласилась. Вышла в лес. Он ещё посмотрел мне вслед, улыбался, я видела, потому что оглянулась. Потом закрыл ворота. Я шла по лесу, рвала полынь, нюхала её. Поняла, что долго ещё не увижу её, решила нарвать. В ладони оставались только чёрные катышки с горьким запахом, и некуда было деть их. Хоть бы какой пакет. Потом сорвала три веточки полыни, а то, что было в кулаке, положила в карман. За мной приехали на машине. Запихнула ветки в сумку и поехала.
