Герой теленовеллы "Гражданин Никто", талантливый советский следователь, капитан Максим Орлов (Иван Оганесян), в 1989 году идет по следу таинственного злодея, всегда оставляющего на месте преступления "фирменный" знак – бумажную фигурку. В ходе одной из спецопераций Орлов вместе со своим лучшим другом и напарником Жорой Вержбицким (Антон Макарский) попадает в засаду. В борьбе с бандитами Максиму удается спасти Жору, но сам следователь получает травму головы и теряет сознание. Из его оружия преступники убивают троих милиционеров. Капитан Орлов впадает в кому, из которой выйдет лишь через 22 долгих года… Проснувшись в больнице, в совершенно новом мире, Максим вынужден принять горькую правду: страны, которую он помнит, уже нет, а люди, которых он любил, прожили жизнь без него. Жена (Елена Великанова) вышла замуж за лучшего друга, а родная дочь (Мария Козакова) считает отца преступником. И главное – "Бумажный" убийца все еще на свободе. Верный друг Жора помогает Максиму снять с себя обвинен