Два фрагмента из пьесы «Ов арек»
Женщины:
– Ты ли это, сынок?
– Заходи, вардапет, дорогой!
– Эй, смотри, кто пришел! Наш учитель вернулся домой!
– Почему он оборван и бос, почему он седой,
И глаза его горя полны?
Комитас (в сторону, отворачиваясь):
– Не встречайте меня, я сюда приходить не хотел,
Я давно погребен под слоями изломанных тел,
Я раздавлен, я слеп, я на миг словно птица взлетел –
И разбился, упав с вышины.
Неужели я дома? И это не сон и не бред?
Мне казалось, я полз на коленях две тысячи лет….
Я безжизненный камень, я кровью невинной согрет
И поставлен судьбой у двери….
Женщины:
– Что случилось с тобой? Ты совсем на себя не похож!
– Ты лицом почернел, ты нам вести дурные несешь?
– Лучше горькая правда, чем самая сладкая ложь,
Говори же, родной, говори!
– Почему ты молчишь? Как твои поживают друзья?
Почему нам до них ни дойти, ни доехать нельзя?
Почему облака, по высокому небу скользя,
Не приносят оттуда вестей?
Комитас:
– Напишите им письма, а я передам… Передам…
Буду дни и недели идти босиком по горам,
По утратам своим, по сгоревшим дворам и садам,
По мольбам стариков и детей –
Журавлем полечу, незаметным пробьюсь ручейком...
...Посмотрите, мне грудь пополам разорвали штыком!
Вместо сердца теперь – обгорелый запекшийся ком,
Вместо тела – вода и зола…
Женщины:
– Где мой муж? Он был другом и братом тебе, Комитас!
– Где мой сын? Неужели во тьме его светоч угас?
– Где мой брат? Где мой внук? Отвечай, не молчи, Комитас –
Неужели их смерть отняла?
Комитас:
– Я их всех хоронил… Я прошел до конца этот путь,
На Голгофу поднялся, чтоб вниз на долины взглянуть,
Я оплакал их всех, я хотел их обратно вернуть,
Но не смог…
Но не смог…
Но не смог!
Почему для армян на земле сострадания нет?
Ты для Бога всего лишь опавший листок, вардапет,
И кричи не кричи – от кого ты получишь ответ?
Что ты скажешь, всевидящий Бог?!!
2.
Опаленной зноем степью,
Где трава зурной звенит,
Люди шли неровной цепью,
Раня ноги о гранит.
Голодны, полуодеты,
Без надежды, без вины
Шли и шли – врачи, поэты –
Сила, разум, кровь страны,
Покрываясь потом, пылью,
Шли туда, где на пути
Смерть ждала, расправив крылья,
Пятерых из десяти.
Не кощунствуя, не плача,
Не гадая, кто умрет,
Шли, опухших глаз не пряча…
Шли вперед…
Вперед…
Вперед…
И ложились в смертной муке,
Горстке выживших в укор,
Разметав сухие руки
У подножья черных гор.
Не сжимай мне горло, небо,
Помоги мне вспомнить их –
Всем, кому воды и хлеба
Не хватило в этот миг,
Каждый взгляд, касанье, имя,
След на выжженной стерне...
...Я хотел остаться с ними –
А они живут во мне.