Обзор сеттинга Хироси Сакурадзаки: книга, фильм и манга
В магазинах комиксов, на фестивалях, да и просто в книжных я часто обращал внимание на яркую обложку манги. Арт с яростной мордой в скафандре напоминал десантника из Starcraft. Мне казалось, что это очередная графоманию, вроде серии «S.T.A.L.K.E.R». или «Метро».
Не знаю почему, но названия, вроде «All You Need is Kill» намертво врезаются в сознание. Кажется, это такое обещание жестокости, бескомпромиссности, беспощадности к себе. На Siberian Otaku Saiten 2018 я не выдержал и взял оба тома сразу. На этом приключения не закончились, ведь оказалось, что манга нарисована на основе романа, а потом всё это ещё и экранизировано.
Общие убийства, общие убийцы
Они нарвались,
Они нарвались,
Цветок сорвали, и растоптали..
И кто посмеет нас осудить?
Мьюзикл «Чикаго»
Мир «Грани Будущего» — это мир, где злые инопланетяне-мимики делают из человечества шашлык каждый день. Приматы не придумали ничего лучше силовой брони, чтобы напихать захватчикам на орехи, но до успеха им ещё очень далеко. Несмотря на полное объединение людей перед угрозой врага, они проигрывают. До тех пор, пока не появляется Рита Вратаски.
Рита потрошит мимиков в промышленных масштабах, за что её быстро нарекают Валькирией, Цельнометаллической Сукой (мне нравится так переводить fullmetal) и ещё кучей прозвищ. Новая героиня человечества нелюдима, но ореол героизма прощает всякие там странности в поведении. Никто ведь не знает, как должен вести себя пехотинец, потрошащий сотни противников за бой. Посреди поля боя Рита встречается с Кейджем/Кэйдзи и помогает ему умереть. Вместе они попадают в день, который не заканчивается.
Не шутите с иглокожими!
На войне ты сдохнешь, как пёс, без всякой на то причины.
Эрнест Хемингуэй
В книге есть очень подробное описание того, кто представляет врагов человечества. Если очень коротко, то одна цивилизация с далёких звёзд, заинтересованная в экспансии, отправляет специальные формы жизни на потенциально пригодные для колонизации миры. Они адаптируются к планетарным условиям и вырабатывают стратегию, благодаря которой смогут изменить планету, состав её атмосферы и температуру. Будущим властелинам остаётся лишь расслабиться и получать удовольствие. Что будет с формами жизни, которые уже обитают на планете, колонизаторов не интересует.
Так вот, мимики стали собой из-за встречи с морскими звёздами. Они во много скопировали их биологические особенности, адаптировались и стали непреодолимой угрозой для всего человечества. Их главный механизм защиты очень быстро становится известен читателю/зрителю, и поэтому я не буду останавливаться на его особенностях. Добавлю, что по итогам просмотра фильма или чтения манги, происхождение мимиков остаётся туманным. Лишь книга проливает на него свет.
Тройная самостоятельность
В огороде бузина, а в Киеве — дядька.
Русская поговорка
Фильмы почти всегда отличаются от книги-первоисточника. В «Грани Будущего» различаются и фильм, и книга, и манга. Людей так захватила идея смертельного «Дня Сурка», что каждый, кто прикасался к этой ней, решил показать привнести что-то своё.
Главные герои в книге и манге одинаковы. Это рядовой Кэйдзи Кирия и американская старшеклассница по имени Рита Вратаски. В фильме Кэйдзи превращается в смазливого майора по имени Уильям Кейдж, который привык по-голливудски улыбаться с экрана, будучи пресс-секретарём.
Кейдж настолько боялся выйти на передовую, что пытался шантажировать генерала. Вояка шуточек не понял и отправил придурка в самое пекло с обвинением в дезертирстве в кармане. Его японский визави тоже боялся первого боя, но нашёл в себе мужество выйти против мимиков добровольно.
Рита же в оригинале вообще не Рита. Она просто нашла чужой паспорт и присвоила себе чужую личность. Городок, где будущая Цельнометаллическая Сука коротала неаутентичные деньки, уничтожили мимики во время глубоко рейда. Все родственники и друзья девочки отправились к святому Петру или ещё куда-то, оставив Риту наедине со жгучим желанием уничтожить каждую инопланетную тварь. Вратаски в принципе никогда не отличалась ни кровожадностью, ни воинскими талантами. Это была совершенно заурядная девчонка, каких на свете миллионы.
Сценаристы фильма решили, что такой образ слишком сложен для среднестатистического американского зрителя. Так Вратаски потеряла в драматизме. Теперь она никак не связана с боями в штате Флорида, у неё нет персональной обслуги в виде индейской девушки-инженера и вообще она вполне себе половозрелая тётка, а не вчерашняя старшеклассница.
И фильм, и манга, и книга объединены идеей, но воплощают её по-разному. Книга полна деталей, манга ценна из-за их отрисовки, а фильм почти самостоятельное произведение.
Pourquoi pas?
Война заставляет людей проявлять себя с неожиданных сторон. При этом трансформации не всегда проходят под отрицательным знаком. Даже будучи поглощённой временной петлёй, Вратаски восхищается переменам.
— Ты знаешь, что она сказала мне, когда мы впервые встретились? Она сказала, что рада жить в мире, наполненном войной. Ты можешь сказать подобное о себе? — Шаста оценивала меня сквозь толстые линзы. Я знал, что она имела в виду под этим. Я посмотрел в ответ, не проронив ни слова.
Кэйдзи, хоть и был вначале потрясён, тоже радуется возросшим возможностям. Он понимает, что каждый круг его кровавого уробороса — очередная ступенька на пути к совершенству. Лишь в конце, когда он станет универсальным солдатом, то сможет разорвать бесконечную цепь.
Пусть для этого он каждое утро просыпается в тёплой постельке за два дня до начала боевой операции. Пусть он снова и снова умирает на поле боя. После попыток сбежать, убить себя, спасти чужие жизни, Кирия принимает правила новой игры.
Трансформации персонажей — один из элементов драмы, на которой строятся произведения. Мы непринуждённо примеряем на себя безысходность умирающих снова и снова героев. А почему бы и нет?
Ваша книга — аниме!
Как я уже говорил, моё знакомство с сеттингом началось через мангу. И всё же не она является первоисточником истории. А раз так, то непонятно зачем в в книге столько аниме-клише.
Взять к примеру Дзина Ёнабару, соседа Кэйдзи. Это типичный хулиган-задира из сериалов про школу. Дзин громкий, беспардонный, наглый. Кирия наоборот сдержан, сосредоточен на себе, как это часто бывает в аниме, когда показывают главного героя и его друга. Кстати, Ёнабару нет в фильме. Вместо него товарищами Уильяма становятся штрафники.
Это больше похоже на гиперкомпенсацию: будто бы режиссёр не смог воссоздать оригинальный характер и решил взять количеством вместо качества. Тоже самое и с девочкой-инженером из команды Риты. Всё правильно: нет сложного характера, нет проблемы. Ещё немного аниме: в книге и манге главные герои выходят на битву в экозскелетах с гигантскими секирами наперевес. В фильме от этого отказались.
Это не всё. Ведущую роль Японии в истории можно было бы спихнуть на происхождение автора, однако слишком много внимания уделено японско-американским отношениям, взаимодействию двух стран.
Будто бы фантомные боли владычества Дугласа Макартура, скованная усталость от пренебрежения равноправным союзничеством, просачивается через строки повествования. Да, мы часто наблюдаем это в аниме, где упоминаются американцы. Кстати, в фильме Японией даже не пахнет, повествование происходит в Нормандии. Где-то плачет один Адольф Мимик.
Трагизм, драматизм и кофе
Когда каждый день заканчивается смертью, становится трудно найти причины для жизни. Для Кирии символом выживания стала Цельнометаллическая Сука и её межгалактические способности к отправке мимиков на тот свет. Со временем спортивный интерес Кэйдзи перешёл в импринтинг: Рита стала для него единственной возлюбленной, эталоном, идеалом.
Герои узнали друг друга получше и обнаружили, что у них есть немало общего. Внезапно оказывается, что для победы над сверхсильным противником нужно, чтобы один из застрявших во временной петле возлюбленных убил другого. Возможно, Хироси Сакурадзаки решил, что в его произведении не хватает трагизма, и такой сюжетный ход добавит художественной ценности.
Уходя в последний бой, Рита приготовила Кэйдзи дефицитный кофе, но отведать его герои не успели. Вернувшись, Потрошитель Кейдж символично выпил напиток с плесенью. Кофепитие стало для него ритуальным действием, вроде возложения цветов на могилу.
Исполнение последней воли Цельнометаллической Суки, по версии Кирии, на этом не закончилось. После смерти Риты, Кэйдзи решил перекрасить собственный доспех в небесно-голубой. Цвет боевых экзоскелетов по умолчанию серо-песочный, потому что обеспечивает необходимую степень незаметности. Вратаски носила ярко-красный доспех из-за его заметности, хотя и ненавидела этот цвет всем сердцем. Зато небесно-голубой напоминал ей о мирном небе.
Градус трагизма в фильме намного меньше, за что большое спасибо Голливуду. Главная драма фильма — это драма падения красавчика-Кейджа на дно и его внутренние трансформации. Слабой любовная линия появляется ближе к концу, делая повествование чуточку человечнее.
Мнение
Мнение большинства — всегда ошибочно, ибо большинство людей — идиоты.
Эдгар Аллан По
Чем хороша книга
Роман «Грань будущего» — это полное и законченное повествование. Сеттинг детализирован настолько, что вопросов остаётся мало, а главные герои смотрятся объёмными. Акцент на внутренних переживаниях, а также историях из прошлого делают книгу читабельной.
Чем хороша манга
Манга великолепно подходит для знакомства с сеттингом «Грань будущего». Такэси Обата смог замечательно передать атмосферу быта, безысходности и боевого безумия. Честно говоря, я бы не смог заставить себя прочитать книгу, если бы не прекрасные визуализации происходящего.
Чем хорош фильм
Кино снято хорошо. Кажется, что сюжет предсказуем, но сценаристы находят чем удивить зрителя. Если забыть про первоисточник и не рассматривать фильм, как экранизацию, то понравится даже взыскательным зрителям.
Где зарыта собака
Литературные таланты Сакурадзаки оставляют вопросы. Иногда кажется, что автор — обычный геймер-графоман, сбацавший на коленке фанфик из своих аниме-переживай. Эдакая эмпатия миллениалов по мнению их родителей.
Здесь много клише. Игры, японская мультипликация и литературные штампы позволяют предсказывать сюжетные ходы. Помогают в этом и плоские персонажи второго плана. Они не смотрятся личностями, большинство — статисты. В манге из-за съеденных деталей иногда сложно уловить логику повествования: сказывается недостаток подробностей.
Главное, чего я не понял, так это зачем нужно натягивать драму туда, куда она не налазит. Для чего все эти садомазохистские ходы с импринтингом и убийством, зачем столько нерукотворных памятников и почему всё свелось к «я не хочу тебя убивать» осталось для меня загадкой. Спасибо, что хоть в кино обошлось без этого. Как, впрочем, и без гигантского топора.
Совокупная оценка всех трёх произведений: 7/10