Я хожу на перекресток к колонке за отличной артезианской водой. Она вкусная и недорогая. Понятно, что в выходной и с пустыми канистрами.
Прихожу вчера. Тяжелая погода, душно и жарко. Около колонки на корточках мужик примерно 50-лет. Сиделец, по всему. И партачки, и карачки - двух мнений быть не может. Показывает мне незажженную сигарету. Мне нравится, когда люди не болтают - и так понятно, что про огонёк спрашивает. Молча развожу руками, он так же молча кивает - мол, понял.
Набрал воды, отнёс домой, вернулся в магазин в то же место. Мужик сидит там же, но теперь перед ним наполовину пустая плоская стеклянная фляжка - поллитра, наверное, с коньяком. Не пиво, не водка, не вино. Не хухры - мухры. И так же задумчиво и мудро, с незажженной сигаретой в руке провожает взглядом машины, мотоциклы, а также велики и самокаты.
На кассе в "Говните" покупаю биковскую зажигалку и подхожу со своими котомками к мужику.
- Держи.
- Чего эт? - Спокойно и с чувством собственного достоинства спрашивает мужик, по всему видно, готовый оскорбиться на то, что его приняли за бомжа.
- Тебя как звать?
- Саня.
- Дима. - протягиваю ему руку. - Вот смотри, Саня, сидишь ты такой, коньяк прихлебываешь. Тут корешки проверенные подходят. "Саня, прикурить дай". И ты такой им - хренак зажигалку к сигарете. Поди, плохо?
- Нормально. - Саня взял зажигалку и протянул мне фляжку. - Будешь?
- Не, сердцем хвораю, - соврал я. Потому что в такую жарень пить коньяк сильно не хотелось.
- Нормальный ты пацан. Если кто обидит - скажи.
- Добро.
И я пошел с продуктами, а Саня остался с коньяком и зажигалкой.