Поцелуй 1972 год. Зима. В тот день я был дежурным по ГПТУ. Мне нравилось щеголять красной повязкой. Соответствуя имиджу дежурного по училищу, я следил за порядком. Хотя меня самого могли в любой момент проверить завуч или директор училища. Нахожусь ли я на месте? Не отлыниваю ли? Ведь дежурный на весь день освобождался от занятий. Погружённый в свои мысли, я шёл по коридору первого этажа. Завернув за угол, вдруг увидел её! Ту самую, которая в последние дни занимала моё сердце! Я даже не знал, как её зовут, но я её заприметил ещё несколько дней назад. С широкой светлой косой, в бантиках, как школьница, с широко открытыми большими глазами. Губы у неё без всякой косметики были алого цвета. Приблизительно моего роста, она шла по коридору. И тут зазвенел звонок. За несколько секунд редкая толпа, которая была в коридоре, рассосалась. Никого в коридоре не осталось. Все разбежались по своим урокам и группам. А она спокойно шла, как будто звонок её и не касался, как будто она здесь не училась.