Старейшая русская газета 293 года назад 6 июля (правда, по старому стилю) рассказала о невероятном изобретении заморского медика, который научился лечить любые раны за сутки.
В переводе на современный русский язык статья, с небольшими сокращениями, выглядит приблизительно так:
«Господин Генрих Марконине, доктор медицины из французского города Меца, изобрел дивную вещь – симпатическую соль, которой за одни сутки лечит любые язвы и свежие раны как у людей, так и у животных. Опыты с этим лекарством неоспоримо доказывают его положительный эффект. Они настолько удивительны, что Епископ Мецкий и интендант провинции пожелали взглянуть на них своими глазами.
В палатах епископства собрались эксперты, в том числе сотрудники медицинского факультета, которые категорически не верили в действенность изобретения. Господин де Марконене велел принести рюмку вина и всыпал в него немного своей симпатической соли. Затем он потребовал найти животное, которое было бы в состоянии принять десять сквозных ран от шпаги. Поблизости не нашлось никого подходящего кроме петуха. Врач отрезал птице одно крыло, проколол шпагой насквозь пах с двух сторон, а также брюхо и грудь. Петух перестал подавать признаки жизни. Тогда де Марконене влил в него три ложки вина с растворенной солью и обвязал салфеткой. Спустя час птица встала, а на следующий день совсем излечилась от ран, которые казались смертельными.
Епископ и интендант были поражены увиденным и стали рассказывать о нем всем знатным особам, приезжающим в Мец. Многие захотели лично увидеть это чудо, и господин де Марконне повторил свой опыт в присутствии баварского графа Кука де Гизе и князя Ломбеске. Операция вновь прошла успешно. Князь был особенно впечатлен и попросил вылечить офицера его полка, который, находясь по случаю в гарнизоне в Меце, получил пять ран на дуэли, в том числе одну сквозную в грудь. Симпатическая соль помогла ему – уже через два дня он уже мог ездить верхом.
Недавно швейцару военного министра маркиза де Бретеля рассекли часть щеки и носа – и его удалось вылечить симпатической солью всего за сутки, да так, что на лице даже следа не осталось.
Соль не портится, и любой человек может носить ее в кармане и употреблять при необходимости. Если бы офицеры и солдаты во время боев имели бы при себе такое средство, им не понадобились бы госпитали, они могли бы лечить себя сами и в самое короткое время возвращаться в бой».
Чтобы понять, каким образом подобная небылица или, говоря по-современному, фейковая новость могла попасть на страницы первого в России уважаемого издания, надо знать историю «Ведомостей». После смерти Петра I в 1725 году газета испытывала настоящий кризис. Четкой организации ее создания не было, и не было редакции как таковой. Пожилой и страдающий от болезней автор-переводчик Борис Волков, два десятка лет переводивший для «Ведомостей» статьи из иностранных газет, порядком устал от конфликтов с типографией, которая все норовила сделать по-своему, и жаловался на то, что посольская почта поступает к нему нерегулярно и редко. В свою очередь, в типографии были недовольны его работой, постоянно искали повод придраться к текстам, а иногда заменяли их новостями другого автора, имя которого неизвестно. Волков очень обижался, но продолжал работать. Кто именно написал «фейковую» новость про французского чудо-лекаря, теперь уже не установить.
Газета выходила все реже и реже, пока совсем не зачахла, чтобы затем возродиться в новом качестве, под крылом Академии наук, превратившись в «Санкт-Петербургские Ведомости». Это произошло в 1728 году.
Анастасия Петрова