“Любая история должна быть рассказана сначала.”
Я замер с поднятой ложкой, чтобы проглотить эту мысль, и ту, которая пришла вслед за ней: “Вся моя жизнь - это история без головы”.
Откуда приходят все эти чёткие формулировки и пронзительные идеи, которые так неожиданно появляются в голове? Вот - и ещё одна. Как будто какой-то голос нашептал её мне.
Рассказать сначала.
Звучит как “дважды два”. Но, в самом деле: почему люди всегда соблюдают это правило в отношении выдуманных историй, а в реальной жизни не следуют ему никогда?
Никто не рассказывает сказки и анекдоты, начиная с середины. Никто не пересказывает сюжет романа, начиная с выдернутой из текста главы. Никто не пытается передать содержание фильма, начиная с произвольно взятого эпизода.
Во-первых, это бессмысленно. Во-вторых, никто не станет тебя слушать. Даже ребёнок скажет, что ты лжёшь.
Оставить историю без головы? Или, хуже того - поменять голову и ноги местами? Это не работает в отношении вымышленных историй. Потому что их знают многие.
Но это всегда работает в реальной жизни, потому что реальная история - слишком длинная и слишком сложная сказка, в которой слишком много деталей, и никто, никогда, не читал её от начала и до конца.
Никто, и никогда.
И поэтому в реальной жизни так легко лгать.
Внезапно, помешивая свою кашу, я понял.
Одна и та же реальная история, рассказанная двумя разными способами, и всякий раз не сначала - это единственная причина, по которой вокруг меня гибнут люди. Две, не совпадающие друг с другом, истории - вот настоящая причина этой войны.
Настоящая война - это не то, что происходит за моим окном.
Это не огненные стрелы, круглосуточно пронзающие горизонт. И не зенитное орудие с вечно задранным носом на соседней крыше, и не огромное полотнище с красным крестом на здании напротив неё.
Война - это не “Уралы” с бойцами, каждый день уходящие в сторону объездной дороги. И не колонны белых внедорожников с маркировкой ООН.
Все они - только жертвы и следствия этой войны.
Настоящую войну ведут не солдаты в окопах - её ведут люди, которые кричат друг на друга в сети. Их слова - как дрова, летящие в топку войны. Этих слов так много, что когда их пытаются залить водой, она попросту испаряется в диком огне.
Кто-то скажет - эти люди просто перебрасываются словами. Но слова не существуют сами по себе. Они всегда складываются в истории.
Настоящая война - это истории, которые мы рассказываем друг другу по обе стороны этой войны.
Images by BRRT and OpenClipart-Vectors from Pixabay