Сегодня сразу после полудня в дверь кто-то позвонил. Услышав звонок, я очень разозлился, поскольку трудился над концовкой миниатюры "Тухлые яйца", и дело у меня совершенно не спорилось. В дверь звонили настойчиво. Нервы мои не выдержали, и я пошел открывать.
На пороге, источая непереносимое амбре, стояли три небритых мужика в серых фуфайках. В руках у одного была обычная совковая лопата. Я сдвинул брови и зло глянул на мужиков.
- Премного извиняйте, - виновато начал самый щуплый. - Вы будете Авве Добре - писатель?
- Ну, да, - процедил я, внимательно разглядывая гостей.
- Вот и хорошо, - обрадовался щуплый, а его спутники шмыгнули носами в поддержку товарища.- Тут понимаете, какое дело, нам ваша помощь нужна. Совсем народ достал - ходят следом, глупости спрашивают.
- Так-так, продолжайте, - заинтересовался я и отворил дверь шире.
Из рассказа щуплого стало ясно, что троица гостей имеет странную привычку курить и через неё все свои неприятности - Понимаете, привычка у нас такая, - раздосадовано жаловался щуплый, представившийся Федей, под тяжелые вздохи товарищей. - Вот курим мы втроем. Я, допустим, курю. Выкуриваю сигарету, кидаю на землю и притаптываю. Вася, - здесь Федор ткнул белобрысого напарника в грудь, - плюет на окурок, а Ваня (кивок на гостя с лопатой) закапывает его землей. Потом Ваня передает мне лопату, а Вася закуривает. Курит, топчет, Ваня плюет, я прикапываю, и передаю лопату Васе. После закуривает Иван, курит, топчет, я плюю, а Вася закапывает и передает лопату Ивану, и тогда я...
- Подождите-подождите... а что вы хотите от меня? - прервал я рассказ щуплого.
- Ну, дык, как же... Вы это... вы напишите о нас в своей газете. Объясните людям. Скажите, мол, привычка такая и пусть они за нами не ходят. А то только встанешь, прикуришь - сразу толпа вокруг собирается. И вот толком не покурив, приходится топтать, плевать, закапывать. Вы уж посодействуйте - убедите население. Мы люди обычные, к вниманию непривыкшие, стесняемся мы.
- Ну, хорошо, напишу, - согласился я, тронутый столь тонкой историей. У каждого из нас есть свои "фишки" и эти трое совсем не исключение. - Сегодня же напишу!
- Спасибо! Премного благодарны! Не смеем задерживать! - воодушевленно за всех поблагодарил Федор.
Пожав по очереди мне руку, гости спешно удалились.