Как - то, весной, когда уже припекало, но все еще ходили в зимней одежде, пришлось мне постоять в ожидании одного человека на мосту через Мойку на Невском проспекте. Подошел один пожилой человек с мальчиком. Развернул складной стульчик, достал из футляра гармошку. Мальчик достал жестяную баночку с чем - то гремучим, типа гороха. Они оказались молдаване. Дедушка стал негромко наяривать что - то незамысловатое на гармонике, а мальчик Коля приплясывать и подыгрывать своей гремучей баночкой. Из потока идущего народа кое-кто сразу начал приостанавливаться и прислушиваться. Народная музыка, при внешней незамысловатости, начинает открывать в человеке глубочайшие "ассоциативные ходы(ряды)". "Есть звуки, значенье темно и ничтожно, но им без волненья внимать невозможно..." (М.Ю.Лермонтов). Гармошка пела об овечьих стадах, о цветущих садах, о добрых доверчивых людях ...
"Вы, я вижу, опытный гармонист!" - "Да, давно уже играю. Часто на свадьбы зовут." - "Ну, там, наверное, у Вас какая - то программа припасена, какие - то песни?" - "Да, песни есть , разные, вроде "Пидманула - пидвела", наши молдавские, но, в основном, вот так, как сейчас, играю, как музыка поведет ..." - "Народу, наверное, такое и нравится больше всего?" - "Да, так и есть..."