Оказываюсь в тёмном зале, сижу в кресле у стены. Не сразу понимаю, что это кинотеатр. Слишком тихо и темно. Присматриваюсь. Зал заполнен зрителями наполовину. Кино черно-белое, без звука. Все внимательно смотрят на экран. Я встаю и иду искать выход.
Не вижу выхода... Решаю заходить в каждую дверь.
Первая дверь ведёт куда-то по лестнице вверх. Поднимаюсь. Вижу киномеханика, который сидит рядом с проектором и курит. Аппаратура довольно старая. Смотрю на зал сверху, понимаю, что зал довольно старый и непопулярный. Лицо киномеханика мне кажется знакомым. Похож на какого-то старого комика. Он довольно приветливый мужчина. Спокойно и тихо, с улыбкой на лице говорит мне, что нам нужно уходить отсюда, но он не знает как. Я соглашаюсь с ним. Он остается, а я спускаюсь обратно вниз, в зал.
Рядом ещё одна дверь. Захожу. Какой-то коридор. Освещён довольно паршиво. Неуютно. Прохожу в подсобку без окон. За столом сидит пьяный мужчина. Нет желания с ним разговаривать, прохожу мимо, в другую дверь.
Я за экраном кинотеатра. В углу вижу трёх мужчин. Подхожу. Это киномеханик, пьяный мужчина, который оказывается вовсе и не пьян, и ещё кто-то. Все лица до жути знакомы, но я не могу вспомнить, откуда я их знаю. Они негромко обсуждают как выбраться из кинотеатра. Я подхожу довольно близко, стою рядом с ними. Моё присутствие они не замечают. Они резко заканчивают разговор и уходят, я решаю следовать за ними.
Просыпаюсь.