Все имена изменены.
События реальны.
Хотела коротко рассказать
историю одного мальчишки,
а получился
рассказ о неравнодушных людях.
Но, может быть, так и надо?
В школе его не любили. Вечно всклоченный, в грязноватой и всегда неглаженной одежде, Мишка пах очень дурно. Казалось, что все окрестные коты пометили его, как свою собственную территорию. К этому «аромату» примешивался запах грязных носков и давно немытого тела.
Поэтому друзей, даже приятелей, у Мишки не было. Учителя, и те старались не подходить к последней парте, где всегда один сидел горе-ученик. На него давно махнули рукой. И только классуха, Ирина Витальевна, работавшая первый год после института, пацана жалела.
Ира хорошо помнила свое детство. Как весь класс объявил ей бойкот из-за старенькой и совсем не модной формы. Как одноклассники в открытую смеялись над ее деревенским выговором, дергали за длинные, и тоже немодные косы. Задирали платье, чтобы все видели: у Иринки под платьем не колготки, а старые, явно на нее большие, да еще и заштопанные гамаши.
Помнила все издевательства, насмешки, унижения.
Поэтому Авдеева она жалела. Пыталась разговаривать с ним, рассказывала о гигиене, причесывала волосы. Как-то даже привела к себе домой, выстирала и отутюжила одежду, чем страшно смутила мальца. Назавтра парнишка снова был вонючим и грязным.
Родители в школу глаз не казали. Папа только отписывался в дневнике, что с вызовом ознакомлен, но занят и не придет.
Ирина Витальевна пыталась сходить домой к Авдеевым, чтобы приватно побеседовать с мальчиком в привычной ему обстановке. Только по адресу, указанному в школьном журнале никто не проживал.
Это уже было непонятно, нарушало правила. Пришлось вызывать отца через отдел кадров его предприятия. Он пришел. Такой же неопрятный, пахнущий кошками. Вымотанный, несвежий, с глазами, в которых плескалась крайняя усталость и обреченность, мужчина производил впечатление человека смертельно уставшего жить.
Разговор не удался. Авдеев старший что-то бубнил про болеющую маму, престарелую бабушку, семейное общежитие без условий. Разговор получился ни о чем. Только позже Ирина Витальевна поняла, что мишкин папа снова не назвал адреса реального проживания. Детвора тоже не знала, где живет Мишка. И решила пойти на хитрость, сыграть в детектива.
Ирина чуть-чуть задержала мальчугана после второй смены, а потом отправилась следом за ним. Парень шел долго: заходил в магазины, где ничего не покупал, разглядывал витрины, гладил попавшихся по дороге кошек, бросал камнями в собак. Затем проехал несколько остановок в троллейбусе, вошел во двор почти развалившегося барака и долго кружил вокруг. Было видно, что входить ребенку туда не хочется. Но вошел.
Ирина Витальевна попробовала заглянуть в окошко: грязь, разбросанные вещи, маленькая полуголая девочка на полу и…кошки… Их явно было не две и не три. Десяток? Больше? Молодая учительница увлеклась было счетом, но тут в комнате раздался женский крик, а в окошко Ирина увидела, как по направлению к двери почти бегом бросилась старуха. Очень худая, одетая в тряпье, как ведьма из старых сказок.
Однако рассматривать было некогда. Ирина резко отскочила от окна и побежала к остановке троллейбуса.
Всю ночь начинающий педагог думала о том, что подсмотрела и о том, что делать дальше. Снова вызывать отца? Разговаривать с Мишей? Жаловаться директору школы? Остановилась на помощи психолога. Утром записала ученика на собеседование к школьному специалисту. Только Миша на него не явился. Сбежал.
Растерянная учительница решила взять паузу.
А потом был конец четверти, заседание родительского комитета и следующее за ним родительское собрание. На родительском комитете Ирина Витальевна рассказала все, что узнала о несчастном ученике. Попросила совета.
С этого момента начинается счастливая часть истории. В родкомитет входили мудрые, неравнодушные люди. Они-то и выяснили через некоторое время, что мама Мишки не просто больна: женщина уже не первый год лежит в психиатрической больнице. Диагноз получила по наследству от своей мамы, той самой бабки, которую преподавательница видела в окно. Только в более тяжелой, неизлечимой форме. Эта же бабка и воспитывает детей: Мишку и его младшую сестренку Наталку. А папа вкалывает, чтобы хоть как-то обеспечить семью, сделать ремонт в комнате, где они живут.
До конца учебного года родители успели многое. Побывали на приеме у директора завода, пригласили в бабушке психиатра, сделали ремонт в квартире. Мишкин папа лично, пока теща была в клинике на лечении, вынес из квартиры 14 кошек. Наташку помогли определить в детский сад.
Но самое главное было не в этом. Родители и классный руководитель сумели донести до своих дочерей и сыновей мысль о том, насколько одинок их соученик, как нуждается не в сочувствии даже, не в жалости, а в простом человеческом общении. Получилось это не по щелчку, однако уже весной Михаил мало чем отличался от ровесников. После уроков гонял в футбол, вместе со всеми ходил в кино. А в конце учебного года отправился с классом в трехдневный поход к скалам, который организовали Ирина Витальевна, ее приятель, учитель физкультуры и …Авдеев старший. Он тоже разительно изменился: стал прилично одеваться, из глаз исчезла обреченность.
Старушку подлечили, спустя несколько месяцев профсоюз выделил семье новую квартиру, а Мишка…влюбился.
Трагедия наступила в 9-ом. Однажды Мишка пришел на урок с большим опозданием. Юноша был бледным, еле держался на ногах. Рука небрежно забинтована, сквозь бинт сочилась кровь.
Конечно, его сразу отправили в медпункт. Врач, сняв бинт, схватилась за телефон, стала вызывать Скорую и милицию. У юноши не хватало двух пальцев.
Следствие установило: у бабушки началось обострение, она с топором кинулась на Наташку, но старший брат успел ее спасти. А себя нет.
Дальше все по Закону. Милиция, психиатрическая клиника для тещи, интернат для Наташки. Мишку мы отстояли. Парень неплохо закончил 9 классов, в училище при заводе получил профессию, не требующую наличия 10 пальцев, устроился на предприятие. Его отец снова женился.
И все бы замечательно, но…
Сейчас Михаилу Авдееву почти 40. У него жена, сын. А еще у него…шизофрения. С каждым днем этот человек все глубже погружается в реальность, созданную больным мозгом.
Врачи говорят, что, вероятнее всего, заболевание он получил не от матери, а от деда, прадеда или еще более дальнего родственника по мужской линии.
Но разве это имеет значение?
А вы решились бы родить ребенка, зная, что в роду есть психические болезни, а врачи оценивают шанс появления здорового ребенка 50% на 50%?