Первый трейлер фильма «Терминатор: Темные судьбы» (Terminator: Dark Fate) вызвал почти единодушное негодование поклонников франшизы, и сейчас, по слухам, авторы спешно переснимают некоторые сцены и готовятся показать в июле новый трейлер – с кровищей и оригинальным саундтреком Брэда Фиделя. Возможно, это и спасет коммерческую судьбу картины, однако того, что мы о ней уже знаем, достаточно, чтобы оставить надежды увидеть нечто свежее, но в то же время достойное первых двух частей, чего и ждут зрители уже много лет. Хотя казалось бы: сам Джеймс Кэмерон в деле, неужели и у него не получится?
И тут хочется задаться вопросом: а на чем основаны наши надежды, что вернется «папочка» и покажет нам правильного «Терминатора»? Не сам ли Кэмерон наставил собственное детище на путь упадка? И если так, с чего вдруг он станет его спасителем? Если как следует разобраться, такой взгляд вполне имеет право на жизнь.
Давайте воспользуемся последним техническим достижением «Скайнет» и вернемся в 1984 год, когда на экраны вышел первый «Терминатор». Предыстория этой картины достаточно хорошо известна: начинающий режиссер Джеймс Кэмерон, только что уволенный со своей дебютной полнометражной картины «Пиранья-2», страдает от лихорадки в Риме и однажды ночью видит кошмарный сон: из пламени появляется металлический скелет с красными глазами и ножом в руке, и его единственная цель – убивать.
Пораженный видением, Кэмерон начинает обдумывать сюжет будущего фильма, и надо сказать, что шокирующее переживание, послужившее творческим триггером, прекрасно передано в картине. «Терминатор» - это бескомпромиссный техно-триллер, мрачный, тревожный и жестокий. Финал, где Кайлу Ризу, пусть и ценой своей жизни, удается спасти Сару Коннор, а машина-убийца чудом оказывается повержена, можно назвать хэппи-эндом лишь условно. Герои, в соответствии с принципом самосогласованности, своими действиями сеют зерна грядущего Судного дня, и благодаря этому неявно пронизывающее весь фильм чувство обреченности мира к концу окончательно оформляется. Интересный факт: «Терминатора» высоко ценил Андрей Тарковский, который вообще-то был очень придирчивым критиком. Советскому классику особенно зашел убедительный образ будущего, созданный Кэмероном.
Кинокомпания «Орион» не возлагала особых надежд на «Терминатора», но, несмотря на отсутствие какого-либо промоушена, он стал хитом, десятикратно отбился в прокате, и появление продолжения стало вопросом времени. Работая над «Терминатором-2», Кэмерон, кажется, решил соорудить его из идей, по тем или иным причинам отвергнутых ранее. Главным образом это касается сюжета, который строится вокруг попытки героев изменить будущее. Терминатор новой модели из жидкого металла тоже попал в продолжение из наработок к первой части, которые нельзя было реализовать в 80-х по техническим и финансовым причинам. Да и выбор на роль Т-1000 субтильного Роберта Патрика выглядит как закрытие гештальта с Лансом Хенриксеном, которого Кэмерон изначально видел в роли машины-убийцы.
Кино получилось совсем другим: более дорогим, масштабным, пышным и… менее совершенным. Дело даже не в изъянах драматургии, из-за которых фильм выдыхается к третьему акту и заставляет скучать перед финальной сценой в металлургическом цеху. Куда-то улетучилась вся апокалиптическая атмосфера, и героине Линды Хэмилтон приходится напоминать зрителю, что скоро всем крышка, хотя в первом фильме это было понятно без слов и чувствовалось спинным мозгом. Но, как и работники психиатрической больницы, мы Саре Коннор не верим, потому что фильм, будто тамада, всячески старается, чтобы нам не было страшно, а было весело и адреналиново. Представление щедро приправлено погонями, взрывами, а также элементами комедии и самопародии, которые пышным цветом зацветут в последующих фильмах (исключая четвертый).
Вспомним самое начало «Судного дня», где Т-800 отжимает у байкера одежду, ботинки и мотоцикл. Допустим, что робот из будущего чисто случайно выбирает себе прикид и байк покруче, но зачем ему темные очки? В первом фильме герой Шварценеггера прикрывал темными очками поврежденный глаз, а здесь он носит их чисто «для понта». И то, как он демонстративно их надевает (на крупном плане и глядя в камеру), а потом эффектно уезжает на «Харлее» под Bad to the Bone, задает тон фильму лучше, чем по-прежнему гнетущий саундтрек Фиделя. И разве поднялась бы рука у Джонатана Мостоу в третьей части надеть на терминатора розовые очки в стиле Элтона Джона, не будь этой сцены у бара? Сам Кэмерон разрешил это сделать, как разрешил вложить в уста Т-800 набившие оскомину шутки-прибаутки и заставить кривить лицо в улыбке.
Резкая смена тональности картины во многом была связана с тем, что зрителям на этот раз предложили самый настоящий хэппи-энд. Герои изменили будущее, уничтожив офис «Сайбердайн Системз» и под реки слез и соплей утопив в расплавленном железе Т-800. В жертву стандартам дорогого блокбастера была принесена не только неповторимая атмосфера, но и внутренняя логика вселенной «Терминатора». Да и просто здравый смысл. Ведь если изменилось будущее, то должно измениться и прошлое. «Скайнет» не отправит в 84-й год Т-800, а Сопротивление не отправит Кайла Риза, он не встретит Сару Коннор, и она не родит от него сына Джона. Разве нет? Как показывает практика, игры со временем редко когда заканчиваются хорошо и обычно приводят ко всяким ляпам и несуразностям. А в данном случае они еще и закрыли возможность для самого очевидного и естественного развития серии – рассказа о том, как именно Джон Коннор одержал победу над машинами. Вместо этого авторам продолжений приходится натягивать сову на глобус, пытаясь придумать, почему план из «Судного дня» не сработал и Армагеддон все-таки случился.
Думается, второго «Терминатора» ждала судьба вполне проходного сиквела, если бы не одна без преувеличения феноменальная находка Кэмерона. Речь, конечно, о Т-1000. Идея о роботе, способном произвольно менять форму и прикидываться любым предметом или человеком сама по себе потрясала воображение. А реализованная на высочайшем для конца 80-х - начала 90-х техническом уровне она просто била наповал.
Ну и Роберт Патрик справился с ролью антагониста на отлично - заметно лучше, чем Арнольд Шварценеггер в оригинальной картине. Он не просто ходит с неподвижным лицом, а именно играет предельную бесчувственность и неумолимость машины. Патрик настолько погружен в образ, что за весь фильм не моргает ни разу, даже во время стрельбы! Увы, яркость этого образа оказала плохую услугу франшизе: отныне ни один новый фильм о терминаторе в глазах аудитории и студийных боссов невозможно было представить без робота из жидкого металла, как и без Шварценеггера в титульной роли. Франшиза была обречена крутиться вокруг своих ключевых элементов без надежды на развитие. Нечто похожее случилось и с «Чужим» Ридли Скотта. Героическую попытку выйти из этой парадигмы предприняли создатели фильма «Да придет спаситель» (Terminator: Salvation). Не идеальный, но все-таки достойный фильм (пожалуй, лучший из вышедших после «Судного дня») не нашел сочувствия ни у зрителей, ни у критиков, чем лишний раз убедил продюсеров и инвесторов, что лучше не рисковать.
Судя по трейлеру «Темных судеб», Кэмерон тоже так считает. На манеже все те же: старый, но не бесполезный Т-800 и очередная вариация на тему Т-1000, плюс Сара Коннор, бабушка с ружьем. Новые персонажи пока что выглядят никак.
А Джон Коннор... Какой еще Джон Коннор? А, этот. Ну, да, он тоже вроде будет. Как кот Шредингера - то ли живой, то ли нет. Но уже точно не в роли надежды человечества.